仿佛梦一般的，本间先生的故事。

因为连自己的名字都忘了，只能称作本间先生了。

本间有一个完整的家庭。

父母健在，关系和睦，家里不算富裕但也不贫穷，是那种很普通的、平凡的家庭。

这份平凡已经值得无数人羡慕不已了。

按理来说，这样的家庭环境应该能培养出一个健康的、开朗的孩子。

但是本间先生很忧郁。

那份忧郁鲜有人懂得。

为什么呢？

或许连他自己都不知道，或许从一开始就是这样。

从小的时候就是这样。不喜欢和人说话，不喜欢和人接触，总是一个人待着。

父母以为这只是性格内向。

“孩子嘛，长大了就好了。”

他们这样想着。

但是并没有好转，反而越来越严重。

上小学的时候，本间被同学欺负了。

他们会拿走他的文具，会在他的书包里塞垃圾，会在背后嘲笑他。

“那个人好奇怪啊。”

“总是一个人。”

“不说话，像个哑巴一样。”

本间听到了这些话，但他什么都没说，只是默默忍受着。

直到有一天，欺负变得更加过分。

几个贪玩的孩子推了他一把，让他摔在地上。

把他的脑袋按在地上，用双腿夹住本间的脖子让他无法呼吸。

再放开，再夹住，重复，再重复。

本间大口喘着气，呼吸困难。

几个贪玩的孩子说道：

“啊，你没事吧。”

本间误以为是在关心他，即便不存在会关心他的人，更别说是刚才还在欺负他的孩子们。

但那一瞬间，本间还是会错意了。

大概是脑袋坏掉了吧，他小声说道：“我没事……”

太好了，没事就说明现在做的不够过分，可以更过头一点点——虽然孩子们什么都没说，但他们想说的，大概就是这样的话语吧。

然后便继续。

抬起他的双腿双脚让他浮空，然后用拳头殴打他的肚子，然后松手。

自由落体，直直摔落地面。

然后用双腿夹住脖子，再放开，夹住脖子，再放开。

重复，重复。

把他的书包丢到了窗外，从楼上高高坠下。

本间想伸手去拿书包，却连脱身都做不到，因为那弱小的力气挣脱不了孩子们。

本间哭了。

本间很少哭，但他还是在教室里哭了。

其他同学看到了，告诉了老师。老师把本间叫到办公室，还有那几个欺负他的同学。

“怎么回事？”

老师问道。

那几个同学低着头。

“我们……我们只是开个玩笑。”

“他太小气了，受不了玩笑。”

“对啊，我们没想欺负他。”

老师转向本间。

“是这样吗？”

本间先生摇摇头。

“他们……他们丢了我的书包，还打我。”

他说，声音很小，带着哭腔。

老师皱了皱眉。

“那你之前做了什么？”

“诶？”

本间愣住了。

“他们为什么要这样对你？为什么他们不欺负别人，只欺负你？肯定是你先做了什么不好的事情，不然他们为什么要针对你？”

本间的眼泪停住了，他愣愣地看着老师。

老师说……是他的错？是他先做错了什么？

“我……我没有……”

他小声说。

“没有？”

“那他们为什么要欺负你，为什么全校那么多人，他们不针对别人，只针对你？”

“你好好想想，是不是你嘴贱了，说了什么怪话，惹得别人不高兴了？”

本间说不出话来。

他只是……他只是不太会和人相处，他只是比较安静。这也是错吗？

“回去吧。”

“你什么也不说，你根本不说你之前做了什么。怎么可能会有人无缘无故地打你？不把事情的原委讲清楚，我怎么知道会不会是恶人先告状？”

老师都这么说了，本间只能走出办公室。

那几个欺负他的同学也走出来，他们看着他，然后笑了。

“看吧，老师都说了，是你的问题。”

“以后别那么小气了。”

“我们只是和你玩玩而已。”

他们说完就走了。

本间先生站在走廊里，一动不动。

自己在心里不断地内耗。

向别人倾诉是没有用的，不会有人喜欢自己的。证据就是没有人会相信他说的话语。

受到大家喜欢的人，即便满嘴谎言，也依旧被信任着。

这件事情，父母完全不知道。

他们以为儿子只是性格内向。

“孩子嘛，长大了就好了。”

他们还是这样想着。

但是本间先生并没有好转，反而越来越严重。

他开始讨厌自己，讨厌自己的性格，讨厌自己的脸，讨厌自己的存在。

但是他从来没有想过要改变，或者说他不知道怎么改变，不知道从哪里开始，不知道该怎么做。

所以只能继续这样，继续自我厌恶，继续内耗，继续在黑暗中沉沦。

直到遇到了山本奈奈子。

那是在尚且小的时候，一次偶然的机会，本间先生和父母去公园，在那里看到了一个女孩。

她穿着白色的裙子，长发在风中飘动，她在和其他小朋友玩，笑得很开心。

那种笑容是本间先生从未有过的，是那种纯真的、快乐的、毫无阴霾的笑容。

他看着她，愣住了。

“在看什么呢？”

妈妈问道。

“……没什么。”

本间先生小声说，但他的视线还是停留在那个女孩身上。

后来，他们又见过几次面，都是在公园里。

有一次，那个女孩主动和他说话了。

“你好，我叫山本奈奈子。你叫什么名字？”

本间先生愣住了。

有人……有人主动和他说话？

“我……我叫本间。”

他说，声音很小。

“本间同学，要一起玩吗？”

奈奈子笑着说。

“……可以吗？”

“当然可以啊！”

那天，本间先生第一次和别人一起玩，第一次感受到那种被接纳的感觉，那种不被排斥的感觉，那种温暖。

从那以后，山本奈奈子就成了他心里最重要的存在，成了他的心灵支柱，成了他活下去的理由。

虽然他们只见过几次面。

可能对于奈奈子来说本间只是个普通人，而不是什么重要的朋友，亦或者是青梅竹马。

虽然奈奈子可能早就忘记了他。

但是对本间来说，那几次相遇就是他人生中唯一的光，唯一的温暖，唯一让他觉得“活着还不错”的理由。

所以他把奈奈子供奉在心里，把她理想化，把她完美化，把她当成了自己的青梅竹马。

明明除了相遇这件事情本身，其他都只是他的幻想而已。