习惯是种可怕的东西。

希尔睁开眼睛时，下意识地吸了吸鼻子，期待着能闻到那混合着刚烤好的面包和现煮咖啡的香气。

然而，什么都没有。

今天，只有一片令人心慌的寂静。

没有温暖的毛巾递过来。

没有那声甜腻的早安。

也没有人为她拉开窗帘。

“……”

希尔愣了几秒，才猛地想起，菲莉丝病倒了。

昨天回来后。

那位一直强撑着笑容安排好一切的修女小姐，在关上房门的那一刻就像是断了线的木偶一样倒下了。

由魔力透支而造成的反噬，也就是俗称的魔力烧。

“菲莉丝？”

希尔轻手轻脚地侧过身。

身边的人还在睡。

菲莉丝蜷缩在被子里，平日里总是打理得一丝不苟的金发此刻散乱地铺在枕头上。

她的脸颊呈现出不正常的潮红，呼吸急促而滚烫。

希尔伸出手，探了探菲莉丝的额头。

好烫。

热度顺着指尖传导过来，让希尔的心脏猛地缩了一下。

“……这就是代价吗？”

希尔看着自己那只曾被菲莉丝紧紧抓住的手。

为了保护自己，为了在那种绝境中拉住自己，这个原本就柔弱的女孩子透支了她的所有。

你是笨蛋吗，菲莉丝。

为什么要为了我这种只会挥剑的人做到这一步……

希尔咬了咬嘴唇，轻轻掀开被子下床。

以前都是菲莉丝照顾她，今天，轮到她来守护这个家了。

……

一楼，厨房。

这是希尔第一次以厨师的身份站在这里。

平日里她只是看着菲莉丝在这里像变魔术一样弄出一桌大餐。

现在轮到自己上手，才发现事情并没有那么简单。

“粥……只要把米和水放进去煮就行了吧？”

希尔看着手里那袋高级精米，有些不确定地自言自语。

她按照记忆中的步骤。

淘米、加水、点火。

但是火好像开大了。

仅仅过了一会儿，锅底就传来了轻微的糊味。

“糟了！”

希尔手忙脚乱地关小火，拿着勺子疯狂搅拌。

作为一个能用剑切开苍蝇翅膀的剑士，此刻握着这把小小的木勺，动作却僵硬得像人偶。

“别糊……千万别糊……”

希尔紧盯着锅里的白粥，额头上渗出了细密的汗珠。

那副如临大敌的模样，仿佛比面对深渊屠夫还要紧张。

半小时后。

希尔端着一个托盘走进了卧室。

托盘上放着一碗卖相不怎么好的白粥，还有一杯温水。

“……希尔？”

床上传来虚弱的声音。

菲莉丝醒了。

她撑着身子想要坐起来，但手臂一软，又跌回了枕头里。

“别动！躺好！”

希尔连忙放下托盘，快步走过去扶住她，在她身后垫了两个松软的大枕头。

“对不起……我起晚了……”

菲莉丝的声音沙哑，眼眶红红的，那是高烧带来的生理性泪水。

“还没给希尔做早饭……明明我是负责照顾希尔的……”

“笨蛋，都什么时候了还想这些。”

希尔板起脸，故意装作生气的样子，但手上的动作却温柔得不可思议，帮她掖好了被角。

“你也该给我个机会表现一下吧。我也不是那种离了你就饿死的人。”

她端起那碗粥，用勺子舀了一勺，吹了吹。

“来，张嘴。虽然……可能没你做的好吃。”

希尔有些心虚地把勺子递过去。

菲莉丝看着那勺有些浑浊的白粥。

如果是别人做的这种残次品，她大概会直接连碗一起扔出去。

但这可是希尔做的。

是那个总是被自己捧在手心里，十指不沾阳春水的希尔，笨手笨脚为自己熬的粥。

“唔……”

菲莉丝张开嘴，含住了勺子。

有点烫，有点糊味。

米也没完全煮烂，有些夹生。

但这绝对是她这辈子吃过的，最美味的东西。

“……好吃。”

菲莉丝咽了下去，露出了一个苍白却灿烂的笑容。

“有希尔的味道。”

“骗人，肯定很难吃。”

希尔脸红了。

“别勉强自己。”

“真的好吃。”

菲莉丝又张开了嘴，像只等待投喂的雏鸟。

“还要。”

看着她这副毫无防备，又全心全意依赖自己的模样，希尔感觉心里某个柔软的地方塌陷了。

她一勺一勺地喂着，动作越来越熟练。

原来照顾一个人，是这种感觉。

看着她吃下去，心里就会有一种奇怪的满足感。

菲莉丝吃得很慢。

她发自内心享受着希尔专注的眼神。

看呐……

这双用来杀戮的手，现在正为了我拿勺子。

这样笨拙的温柔，真让人着迷。

看来，得多病几天才行。

……

吃完早饭后，还有一个更重要的问题。

清洁。

菲莉丝有轻微洁癖。

即使是在病中，昨晚在马车上只是简单擦了擦，经过一夜的高烧发汗，她现在觉得身上粘腻得难以忍受。

“那个……希尔。”

菲莉丝揪着被子的一角，眼神有些闪躲，脸红得快要滴血。

“我想……擦一下身子。身上好多汗，很难受。”

“那我帮你去叫妮娅或者艾丽莎？”

希尔莫名出声提议道。

“不要！”

菲莉丝反应激烈地喊道，随后似乎意识到自己失态，连忙放低了声音，眼中噙满了泪水。

“我不想让别人看到我这么狼狈的样子……特别是妮娅，她手上那么多细菌……”

“而且……”

她抬起眼眸，湿漉漉地看着希尔。

“我只习惯希尔的体温。”

又来了。

又是那种让人无法拒绝的唯一归属感。

“……好吧。我来。”

希尔叹了口气，去浴室打了一盆热水，拿来了菲莉丝专用的柔软毛巾。

虽然前世是男人，今生身体是女人，大家也都在澡堂里坦诚相见过了。

但这种在私密空间里，主动去帮另一个人擦身子……还是让希尔有些紧张。

“先把手伸出来。”

希尔拧干热毛巾。

菲莉丝乖乖地伸出手臂。

那截皓腕因为失血和魔力透支而显得格外苍白脆弱，上面的青色血管清晰可见。

希尔小心翼翼地擦拭着。

温热的毛巾划过肌肤，带走了汗渍，留下了淡淡的红晕。

“这边……能不能重点擦一下？”

菲莉丝指了指自己的锁骨和颈窝。

那里发汗最多，很不舒服。

希尔凑近了些。

随着她的呼吸靠近，菲莉丝身上那种特有的甜香味更加浓烈了。

那是种让人面红耳赤的私密味道。

“可能会有点痒。”

希尔有些不自在地避开视线，手中的毛巾轻轻擦过菲莉丝那精致的锁骨。

“嗯……”

菲莉丝发出了一声极轻的鼻音，身体微微颤抖。

她闭着眼睛，感受着希尔手指的力度。

那并非专业的按摩手法。

有些生涩。

有些犹豫。

但这种犹豫，恰恰证明了希尔很在意。

菲莉丝悄悄睁开一只眼睛，看着近在咫尺的希尔。

希尔正咬着下唇，神情专注得像是在进行一场拆弹任务。

汗水顺着希尔的鬓角流下。

明明是在照顾我，你自己却紧张得冒汗了呢。

真可爱。

菲莉丝忍不住抬起那只刚被擦干净的手，轻轻触碰了一下希尔的脸颊。

“希尔。”

“嗯？怎么了？”

希尔动作停了一下。

“没什么。”

菲莉丝笑得像个得到了美味糖果的孩子。

“只是觉得……如果不生病的话，就看不到希尔这种表情了。”

“……胡说什么。”

希尔有些恼羞成怒地把毛巾扔进水盆里。

“快点好起来才是正事。我可不想天天煮那种难喝的粥。”

“可是我喜欢。”

菲莉丝抓住希尔的手指，放在唇边轻轻一吻。

“只要是希尔做的，就是毒药我也喜欢。”

希尔的手指颤了一下，却没有抽回来。

……

这一整天，白蔷薇区的这栋小楼里格外安静。

因为菲莉丝需要静养，希尔毫不客气地拒绝了艾丽莎和妮娅想要来房间探病的请求，让她们去公会处理马里乌斯的遗物交接事宜。

整个世界，仿佛就剩下了这间拉着窗帘的卧室。

希尔坐在床边，翻看着一本从马车上带下来的骑士小说，偶尔帮菲莉丝换一下额头上的冰毛巾。

而菲莉丝则侧躺着，静静地看着希尔看书的侧脸。

不需要语言。

甚至不需要太多的眼神交流。

在这流动的静谧时光里，共生的丝线，正在无声无息地缠绕，收紧。

希尔开始渐渐习惯这种照顾人的角色。

她发现，原来自己也可以是被需要的一方。

可她并不知道，这被需要的感觉，正是菲莉丝为她打造的最柔软也最牢固的笼子。

……

当夕阳的最后一抹余晖消失在窗帘后。

菲莉丝在半梦半醒间，喃喃自语了一句：

“希尔……别走……”

希尔合上书，伸手握住了菲莉丝在被子外面乱抓的手。

“我不走。”

她轻声承诺道，语气温柔如水。

“我就在这里。”

“嗯……”

菲莉丝的嘴角微动。

她沉入了一个没有噩梦的好梦里。

梦境里，只有一双紧握的手。