余青睁开眼睛，目光从挂钟移到摆在茶几上的手机上，屏幕暗着，像一块黑色的玻璃，倒映着窗外逐渐西斜的天光，上面没有任何消息提示的光亮。
她站起身，也许是因为工作坐得有些久，起身的动作有些迟缓，像是刚从一场漫长的静止中苏醒过来。
走到办公桌后面，拿起搭在椅背上的那件大衣，羊绒的质地柔软顺滑，带着些许微温。
余青穿上大衣，手指抚平衣领处的褶皱，又理了理散落在肩头的长发，然后拿起放在桌上的手机和那只小巧的黑色手提包，转身走向办公室的门。
走廊里很安静，静得能听见余青自己呼吸的声音。
鞋跟踩在深灰色的地毯上，发出沉闷而规律的“哒、哒”声，在空旷的走廊里激起轻微的回响。
远处传来某个办公室隐约的谈话声，模糊不清，像隔着水传来的声响。
几个抱着文件的员工从拐角处走出来，看见她后，脚步明显顿了一下，然后迅速低下头，贴着墙边匆匆走过，连一声“符总”都叫得含糊而急促。
余青没有看他们，目光平视前方，脚步未停，径直走向走廊尽头的电梯间。
她按下一楼的按钮，指示灯亮起暖黄色的光，等待的时间不长，但每一秒都像被拉长了。
电梯从楼上降下，楼层数字在显示屏上跳动。
十五、十四、十三…
最后显示器上的数字停止跳动。
“叮”的一声，门向两侧滑开，轿厢里空无一人，四壁是冰冷的镜面。
余青走进去，按下一楼的按钮，电梯门缓缓合拢，将走廊的光线一寸寸截断，最后完全封闭。
轿厢开始下行，轻微的失重感从脚底升起，让胃部微微收紧。
她靠在冰凉的金属壁上，透过镜面看着另一个自己，镜中人的眼神有些空，焦点落在虚空中的某一点，像是看着什么，又像什么都没看。
楼层数字继续跳动，电梯匀速下降，发出低沉的机械运转声。
余青盯着那些不断变化的数字，心里竟异常平静，像是风暴来临前海面的那种诡异的宁静，又像是早已知道结局、于是不再挣扎的认命。
该来的总会来，该面对的总要面对，这句话在余青心里无声地重复，像一句咒语，也像一种安慰。
“叮”的一声，电梯停在一楼。
门打开，眼前是奢华而空旷的一楼大厅。
挑高的穹顶上悬挂着巨大的水晶吊灯，此刻没有全开，只亮着几盏辅助光源，在光洁如镜的大理石地面上投下细碎的光斑。
空气中弥漫着杂乱的味道，高级香薰系统释放的淡淡木质香，混合着匆匆往来的商业精英身上残留的香水尾调，还有中央空调送出的，恒定在22摄氏度的暖风气息。
挺难闻的，至少她不怎么喜欢。
余青走出电梯，鞋跟敲击在光滑的瓷砖地面上，发出清脆的响声。
她穿过空旷的大厅，走向那扇巨大的旋转玻璃门，门口值班的保安看到她，立刻站直身体，恭敬地点了点头。
“符总。”
余青也对他点了点头，动作很轻，没有停留，推开沉重的玻璃门走了出去。
室外是初冬午后的阳光，明亮却没什么温度，冷空气扑面而来，让她下意识地紧了紧大衣的领口。
余青站在公司大楼正门的台阶上，视线扫过门前那一排专用的停车位。
最靠近入口的那个位置，那个属于“符依”的编号001的车位，此刻正空着。
黑色的沥青地面上用白色油漆画出的线框清晰醒目，框内空空荡荡，只有几片被风吹来的枯叶蜷缩在角落里。
说起来，符依早上就是在这里放下她的。
还没到吗？
余青站在空车位前，四处望了望，确实周围没有熟悉的车辆和人影后，她拿出手机看了看时间。
两点五十三分。
离约定的三点还有七分钟，考虑到七分钟时间也不长，余青就没有选择回大厅里等待，而是继续站在这里等待，任由微寒的空气拂过脸颊。
时间一分一秒地过去，偶尔有车辆驶过，轮胎摩擦地面的声音由远及近，又由近及远。
远处街角的红绿灯规律地变换着颜色，行人匆匆走过，没人注意到站在大楼前这个穿着米色大衣的美丽少女。
余青看着自己的影子在地上拉得很长，随着太阳的移动缓缓变换角度。
但事实上，短短几分钟内，太阳移动的幅度并不大，那只是余青的心理作用而已，只是一会，她就有些等得焦心了。
好在，大概两分钟后，握在手里的手机震动起来，屏幕上跳出来电显示是符依。
看到这个名字后，余青松了口气，接起电话，但没有先说话，只是把手机贴在耳边。
“下楼了吗？”
符依的声音从听筒里传来，听起来很平静，里面似乎带着一点惯常的笑意，像是随口一问。
“嗯。”余青同样闷闷地应了一声，声音平淡，听不出情绪。
“我在地下车库的正门口。”符依接着说道。
“黑色的车，你应该认得。”
“怎么不来正…”余青下意识蹙起眉头，有些不解地问道，但话说一半，又反应过来。
是因为公司正门太显眼了吗？余青在心里猜测，但不知道是不是这个原因，她回了一句后，便朝着地下车库那边走去。
“……好的，我一会过去。”
电话挂断了，短促的忙音在耳边响起，然后恢复寂静，余青握着手机，在空车位前又站了几秒后才转身，沿着大楼侧面的人行道，朝地下车库的方向走去。
从正门走到地下车库的正门，也就是出口，需要穿过一条不长的内部通道，那是连接主楼和侧面停车场的一条步行道，平时员工和访客都会走这里。
通道上方有玻璃顶棚，两侧是公司的宣传栏，展示着各种项目成果和员工活动的照片。
此刻通道里没什么人，光线从顶棚透下来，被玻璃过滤后变得柔和而朦胧。几盏应急灯在白天也亮着，投下惨白的光，与自然光混合在一起，形成一种奇怪的光影效果。
余青的脚步在通道里回响，每一步都清晰可辨，她走过那些宣传栏，余光瞥见上面一张张笑，团队建设的合影，项目庆功的剪彩，年轻员工充满朝气的脸庞。
那些都是符依领导下公司的日常，是这一个月来她逐渐熟悉却始终觉得疏离的世界。
通道不长，尽头是一扇厚重的防火门，余青伸手推开门，眼前豁然开朗。
嗯……
其实也没那么开朗。
正常的城市街道，车水马龙的公路，车库出口那里停着一辆车，不是早上那辆。
这辆车款式更新，线条也更流畅，车身在阳光下泛着低调而润泽的光，车窗贴了深色的膜，从外面看不清车内。
但驾驶座的车窗降下了一半，一只纤细的手腕搭在窗沿上，手指自然地垂着，顺着那手腕往上看，是符依的侧脸，她正微微侧着头，视线投向大楼门口的方向。
余青叹了口气，认命地走了出去。
室外阳光刺眼，她下意识地眯了眯眼睛，才适应了光线的变化，站在台阶上，她看清了车里的符依。
她换了一身衣服，不再是早上那件深灰色的风衣，而是一件浅米色的羽绒服，质地蓬松柔软，看起来就很暖和。
里面是白色的高领毛衣，领口严严实实地裹住修长的脖颈。
长发没有束起，松散地披在肩头，在阳光下发梢泛着柔软的光泽。
最引人注目的是她脸上那副大大的墨镜，深色的镜片遮住了大半张脸，只露出线条优美的下颌和微微抿着的嘴唇。
但即便如此，余青还是一眼就认出了她。
不是靠长相，而是靠那种说不清道不明的“存在感”，那是符依独有的气场。
平静，笃定，即使安静地坐在那里，也散发着不容忽视的存在感，像深海中心最平静也最强大的漩涡。
余青走下台阶，来到车边，她拉开副驾驶的车门，坐了进去。
车内很暖和，暖气效果不错，空气中弥漫着一股淡淡而又熟悉的冷香，是符依常用的那款香水。
“等很久了？”见余青上车，符依侧过脑袋，看着余青问道，声音里带着一丝笑意，她没有立刻开车，只是侧过头，墨镜后的眼睛透过深色镜片打量着余青。
“没有。”余青系好安全带，摇了摇头，她下来也只等了几分钟而已，的确算不上等了多久。
符依轻笑一声，那笑声很低，在安静的车厢里却清晰可辨。
“怎么，又不高兴？”她调笑着问道，语气里带着点玩味。
“……没有。”
“那就是累了？”
符依轻笑着发动了车子，引擎发出低沉平稳的轰鸣人她熟练地挂挡，打转向灯，缓缓将车驶入车道。
“也是，一个人在公司待了一天，肯定很无聊。”
知道你还让我一个人去上班。
但其实也不全是因为上班吧。
余青悄悄在心里吐槽，并没有说话，只是侧过头，看向窗外。
车子驶离公司大楼，汇入午后不算密集的车流。
街道两旁的建筑在窗外匀速后退，商店的招牌、行道树的枯枝、匆匆走过的行人，像一幕幕被拉长的影像，阳光透过车窗照进来，在两人身上投下流动的光影。
光线随着车子的移动而变幻，时而明亮，时而隐入楼宇的阴影。
车子开得很稳，符依似乎完全不着急，车速保持在限速的下限，慢悠悠地在城市街道上穿行。
她开车时很专注，手指松松地搭在方向盘上，视线平稳地看着前方，偶尔通过后视镜观察路况。
车内很安静，只有空调出风口细微的风声，和引擎低沉的嗡鸣。
余青看着窗外熟悉的街景，路口的咖啡店，街角的书店，那家总是排长队的网红面包房……
这些地方她以“符依”的身份路过无数次，却从未真正停留过。
她忽然想起很久以前，自己还是余青的时候，也会走这条路，从学校到兼职的地方，或者从宿舍到商业中心。
那时候的她脚步匆匆，心里装着对未来的迷茫和一点点微小的期待，从未想过有一天会以这样的身份、这样的心情，坐在这辆车里，看着同样的街景。
“想好去哪喝奶茶了吗？”符依忽然问道，打破了车内的沉默。
余青愣了一下，思绪从回忆中被拉回现实，她转过头看向符依，对方依旧专注地看着前方路况，侧脸在午后的光线下显得格外清晰。
“……你定吧。”
余青思考过后，发现自己并不清楚周围的奶茶店，平日里想喝奶茶，也是在外卖软件上购买，又不是在学校里，她哪里知道去哪喝奶茶。
于是便摇了摇脑袋，无奈地说道，声音依旧平淡。
符依笑了笑，笑容很浅，嘴角只微微弯起一个弧度。
“那就去竹里馆吧。”
“竹里馆？”
余青有些意外，如果她记得不错，那不是奶茶店，而是一家可能是符依开的茶馆，她之前陪苏清阮去过一次，对那里幽静雅致的氛围印象深刻。
“嗯。”符依点头轻笑，语气理所当然。
“奶茶也是茶，没毛病。”
余青：“……”
她转回头，重新看向窗外，嘴角却不受控制地微微弯了一下。
这个逻辑……
还真是符依的风格。
荒谬中带着一种奇特的合理，让人无力反驳，又忍不住想笑。
车子继续前行，穿过繁华的商业区，驶向城市东边那片相对安静的街区，越往东走，高楼大厦逐渐减少，取而代之的是低矮的老建筑和精心维护的绿化带。
道路两旁栽种着整齐的法国梧桐，此刻叶子已经落了大半，光秃秃的枝桠在蓝天背景下勾勒出简练的线条。
竹里馆就藏在这片街区深处，那是一座改造过的老式庭院，白墙黛瓦，飞檐翘角，与周围现代化的建筑形成微妙的反差，却又奇异地和谐。
符依把车缓缓驶入竹里馆门前专用的停车位，那里已经停了几辆车，都是低调而昂贵的款式。
她先下车，绕到副驾驶这边，替余青拉开车门。
余青下了车，站在初冬午后的阳光里，竹里馆的门面很低调，没有夸张的招牌和霓虹灯，只有一扇厚重的木门，门楣上挂着一块小小的木质匾额，上面用行书写着“竹里馆”三个字，墨色已经有些淡了，更显古朴。
门口两侧各有一丛翠竹，竹叶在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的细响。
再次来到这个地方，莫名的让余青有些物是人非地感觉。
符依走到她身边，很自然地牵起她的手，她的手掌温热，手指修长有力，将余青的手完全包裹住，余青的手指在她掌心里蜷了蜷，指尖触到她掌心的温度，犹豫了一瞬，最终没有挣开。
符依并没有带余青走向茶馆的正门，而是牵着她的手，绕到茶馆的侧后方，那里有一扇小木门。
两人并肩走向那扇木门，符依伸手推开，木门发出轻微的“吱呀”声，像是开启了另一个时空的入口。
门内是一条幽深的走廊，两侧是竹制的屏风，屏风上绘着水墨山水或花鸟鱼虫，笔触简淡，意境悠远。
脚下是青石板铺就的小径，石板被岁月磨得光滑温润，缝隙里生出薄薄的青苔。
空气里弥漫着复杂的香味，最明显的是淡淡的茶香，清新沁人，从走廊深处传来隐约的古琴声，琴音清越，旋律舒缓，像山涧流水，不急不缓。
余青任由符依牵着她，走在青石板小径上，脚步声在幽静的走廊里显得格外清晰，却又被琴声和流水声温柔地包裹，消解。
光线从走廊一侧的镂空花窗透进来，在地面上投下斑驳的光影，随着她们的移动而变幻。
走廊不算长，尽头是一扇半开的木门，门内透出温暖的光，符依推开门，牵着余青走了进去。
眼前是一个独立的小茶室，空间不大，但布置得极为精致。
靠窗的位置摆着一张竹制的茶桌，桌面光滑，竹节的纹理清晰可见。
桌旁是两把同样材质的竹椅，造型简洁，线条流畅，窗外是一个小小的庭院，假山叠石，一泓清泉从石缝中潺潺流出，注入下方的浅池。
池边种着几株红梅，此刻正逢花期，枝头绽出点点嫣红，在冬日的阳光下显得格外明艳。
茶室里已经备好了茶具，一张竹制托盘上，摆着一套青瓷茶具。
茶壶、茶杯、茶海、茶漏，每一件都晶莹剔透，釉色温润如玉，在午后的阳光下泛着柔和的光泽。
托盘旁还有一个小巧的炭炉，炉内炭火正旺，上面的铜壶里水已烧开，咕嘟咕嘟地冒着细密的气泡，水汽蒸腾，在空气中弥散开湿润的暖意。
符依松开余青的手，走到茶桌边，在其中一把竹椅上坐下，她拍了拍身边另一把椅子，动作随意，眼神却看着余青。
“坐。”
余青还没有从眼前的美景中缓过神，看到符依招呼自己，变下意识走过去，在她身边坐下。
竹椅很硬，没有沙发或皮椅的柔软包裹感，但坐上去很稳，背部能自然挺直，她将手提包放在脚边，双手放在膝盖上，姿势有些拘谨。
窗外的阳光斜斜地照进来，透过雕花木窗，在茶桌上投下一片温暖的光斑。
光斑随着时间缓慢移动，掠过青瓷茶具莹润的表面，掠过竹桌天然的纹理，最后落在余青的手背上，那是一片温热的触感，像某种无声的安抚。
空气中茶香氤氲，混合着庭院里飘来的，若有若无的梅香，还有炭火微焦的气息。
一切都安静，美好，像一幅精心构图的宋画，静谧，雅致，每一个细节都恰到好处，蕴含着东方式的内敛与含蓄。
但余青知道，这安静背后，是即将到来的鸿门宴，这精致的茶室，这温暖的阳光，这氤氲的茶香，都像精心布置的舞台布景，只为衬托即将上演的那场对话。
她转过头，看着符依。
符依已经摘下了那副大大的墨镜，随手放在茶桌一角，没了墨镜的遮挡，那双总是深邃的眼睛完全显露出来，此刻在午后的光线下，显得格外清晰，格外……明亮。
她的瞳孔是深褐色的，在光线下泛着琥珀般的光泽，眼神平静，却又暗藏着某种难以捉摸的深度。
符依也看着她，两人对视了几秒，谁也没有先移开视线，阳光在她们之间流动，空气中细小的尘埃在光柱里缓慢浮沉。
“好了。”
符依终于开口，声音很轻，却又清晰得不容忽视，每一个字都稳稳地落在余青耳中。
“现在，就我们两个了。”
她说完这句话后，没有立刻继续，而是伸手提起炭炉上的铜壶，开始温壶、置茶、注水。
动作流畅而优雅，带着一种经年累月养成的从容。
热水注入青瓷茶壶，茶叶在壶中舒展，更浓郁的茶香蒸腾而起，弥漫在两人之间的空气里。
余青看着她动作，手指在膝盖上微微收紧。
她知道，这场等了很久的谈话，终于要开始了。
……
……