我坐在老位置上，指尖无意识地敲击着桌面，脑海里如同有两团纠缠不清的乱麻在激烈搏斗，昨天一天的调查毫无进展，在咖啡厅耗掉的几个小时里，店里的每一个女仆看起来都很正常，只是在做自己应该做的事。风花小姐调度有序，光小姐服务周到，其他人也各司其职，没有丝毫破绽。

某一位女仆是偷拍者这件事应该不会错，这一点是毋庸置疑的。天城老师的推理和我自己的判断都指向这个结论。

那么，果然是昨天没有在场的女仆？

我仔细回想，似乎所有排班的女仆我都见过了。

不对，也可能她就是伪装的很好，毕竟她能潜伏至今，肯定极其擅长掩饰。

而且她已经知道了我的样子，在我进行观察时，她必然也在暗中警惕，甚至可能刻意规避了我的视线。

另外，她是如何将照片发送到学生会的邮箱这一点也还是很令人在意。

而我的思绪不由自主地又飘向了另一个沉重的方向。

桐原同学的父亲……虽然是我开口问的，但是在知道这沉重的真相之后，我甚至都有些后悔昨天为什么会开口问这个问题了。

无知有时是一种幸福，而现在，这份沉重的真相压在我心上，让我面对桐原时，眼神都无法像以前那样坦然。

我该告诉她吗？什么时候？怎么说？每一种可能性都显得无比艰难。

哎，大脑简直都要思考不过来了，两种截然不同的压力从现实和情感两个方向同时挤压过来，让我感到一种前所未有的疲惫和混乱。我深深低下头，用手指揉着发胀的太阳穴。

“小八……”

“小八……”

“喂，小八！”

声音由远及近，由模糊到清晰，最后一声几乎是带着焦急在耳边响起。

“啊！”一阵急促的呼喊声，令我从头脑风暴中回过神来。我猛地抬起头。

“没事吧，小八？你的表情好可怕……”回过神来，白崎现在我的面前，她看着我，脸上写满了担忧，她的手甚至下意识地抓住了我的胳膊，轻轻摇晃着。坐在旁边的铃也投来不安的目光，连天城也从书页中抬起了眼。

我这才意识到，自己刚才完全沉浸在了内心的风暴里，表情恐怕是前所未有的凝重和扭曲。

“没、没事……”我试图让自己的表情放松下来，挤出一个有些勉强的笑容，“只是在想事情，有点入神了。”

“真的吗？”白崎狐疑地看着我，显然不信，“你的脸色很差哦？是不是调查太累了？”

“真的没事。”我打断她，不想让她们也跟着担心，尤其是关于桐原父亲的事，那更不是能随意说出口的。我深吸一口气，强迫自己将纷乱的思绪暂时压下，“只是在考虑下一步该怎么查而已。”

必须集中精神。偷拍者的线索是当下唯一明确且紧迫的目标。不能再被其他情绪干扰了。

我看向白崎和铃，又瞥了一眼安静的天城。

换个方向吧。

我这样想着。

周三放学后，我没有惊动社团里的任何人，独自一人再次踏入了那家弥漫着甜腻气息的女仆咖啡厅。心中有了明确的怀疑方向，行动也需要更加谨慎和直接。

叮铃的门铃声后，依旧是那句“欢迎回家，主人！”。

我无心沉浸于此，目光快速扫过店内，进了门之后，我先找寻风花小姐的身影。

她正在为一桌客人点单，脸上挂着无可挑剔的职业笑容。

我耐心地站在不远处等待。等她将手头的工作结束后，我走上前。

“抱歉，风花小姐，能否占用你一点时间？”我尽量让自己的语气听起来平静而礼貌。

风花小姐看来者是我，点了点头， 脸上闪过一丝不易察觉的讶异，但很快恢复专业。转身对另一位女仆说道：“橘花，这一桌主人们的单子可以麻烦你一下吗？”

被叫到名字的女仆走了过来，从风花小姐手中接过了订单，回应着说：“OK，风花姐。”

说罢，她便转身离开了。

橘花？上次被偷拍的那天，她也在场。

脑海中只是略过了一瞬。

风花姐便示意我上二楼。我们避开了一楼喧闹的用餐区，来到相对安静的楼梯口。

“那么，今天是有什么事吗？”她直接问道。

“我想，能不能再见一次神山先生？”我开门见山。

作为店长，他拥有最高权限，或许能提供我们尚未掌握的员工信息。

我这样想着。

“见店长是吗？”

我点了点头。

“是的。”

“很不巧，店长现在出门了。”风花小姐露出抱歉的神情。

“是吗……”一股失望感涌上心头。时间不等人。

“要不要等他回来呢？”她提议道。

“好。”我没有犹豫。这是目前最直接的办法。

风花小姐将我带入了上次的店长办公室。熟悉的房间，简洁而略显冷清。

“在这里等神山先生回来吧。”她为我拉开一张椅子。

“那个，没经过允许就进来真的好吗？”我有些迟疑，毕竟这是店长的私人办公空间。

“没事的，”风花小姐笑了笑，“只要别乱动桌子上的东西就好了。毕竟也不能让我们的客人一直站着嘛。”她理由充分，态度自然。“我还有工作，失礼了。”

就这样，风花小姐离开了，我独自一人被留在了神山先生的办公室。

门被轻轻带上，房间里只剩下我一人。空气中有淡淡的烟味和旧纸张的气息。

寂静的办公室里，时间仿佛被拉长。

我的目光不受控制地一次次瞟向那张原本倒扣、如今却立起的相框。一种混合着道德约束和强烈好奇的撕扯感，让我坐立难安。

我好奇的看着神山先生的办公桌子。

上次来的时候，那张相框是倒扣的吧，这一次立了起来？

我这样想着。

这个变化像是一个无声的邀请，又像是一个危险的陷阱。

不行，这是神山先生的私人领域，我不能……

理智在严厉地警告我。

而且，一张照片而已，和这件事会有什么关系？

我试图说服自己放弃这无谓的探究。

可是，或许是出于某种直觉，我的脚步没有停下来。

一种难以言喻的、近乎预感的冲动驱使着我。

仿佛那相框背后，隐藏着能解开某些谜团的钥匙。

诡异的好奇心趋势着我朝着那张相框挪动着脚步。

每一步都像是在背叛自己的原则，但身体却不受控制地靠近那张宽大的办公桌。

心脏在胸腔里擂鼓般跳动，呼吸也不自觉地屏住了。

而当我，走到桌子前，看向那张相框的时候……

大概过了十五分钟之后，神山先生回来了。

此时的我已经坐回了原来的椅子上，试图让自己看起来一切正常。

“抱歉，有些个人私事，让你久等了。那个？八坂同学是吧。”他推开门，脸上带着些许疲惫，但依旧保持着礼貌。

我坐在椅子上，站起身。说道：“神山先生，需要麻烦您一点时间。”

我的语气有些坚定和凝重。时间紧迫，不容我再拐弯抹角。

神山先生则是看了看我，说道：“好吧，有什么事需要问我？”他向后靠在椅背上，拿出了一包烟，抽出一支叼在嘴里，似乎想借此放松一下。

神山先生在自己的位置上坐了下来，随手将相框再一次倒扣在了桌上。那个动作流畅自然，仿佛只是一种习惯。

我没有犹豫，直接抛出了核心结论：

“神山先生，说出来你也许不会信，可是，目前种种迹象表明，那个偷拍者，大概率是店里的某一位女仆。”

此话一出，准备点烟的神山先生手上的动作停了下来。

打火机的火焰在离烟头几厘米的地方凝固住。

他抬起头，目光锐利地看向我，带着明显的惊愕和怀疑。

他看着我，对我说：“你有什么依据吗？”他的声音沉了下来，没有了之前的随意。

我将所有的推断告诉了神山先生：从照片拍摄角度与女仆工作区域的吻合，到对方能精准捕捉我们进店瞬间的时机；从照片需要后期处理而无法当场发送，推断出偷拍者当时处于“工作时间”，受店内规则限制不能随意使用手机进行复杂操作；再到两次匿名邮件都精准发送至学生会邮箱，暗示发送者对校内系统有一定了解。

我条理清晰地将线索串联起来，没有提及天城老师的提示，只陈述客观观察和逻辑推导。

在我叙述的过程中，神山先生的表情也是从一开始的不相信，慢慢转变成了将信将疑。

他放下了始终没点着的烟，手指交叉放在桌上，眉头紧锁，陷入了沉思。

他作为店长，显然比我更了解店内的运营规则和女仆们的工作状态，我的推断与他所知的事实框架产生了碰撞，并逐渐显现出合理性。

办公室里一片寂静，只有窗外隐约传来的城市噪音。

他盯着倒扣的相框看了几秒，仿佛那黑色的背板能给他答案，然后重重地叹了口气。

“如果……如果你的推断是真的，”他的声音带着一丝沙哑，抬起头，眼神变得复杂，“你知道这意味着什么吗？这意味着我的店里，有一个员工，正在利用她的职务之便，恶意伤害另一位员工，甚至将无关的客人也卷入其中。”

他的语气里充满了失望和一种被背叛的愤怒，但更多的是一种沉重的责任感。

“我需要证据，八坂同学。”他直视着我，“我不能单凭推论就对任何一位员工采取行动。你有更确切的证据，或者怀疑的具体人选吗？”

神山先生的那句需要更正确的证据令我知道，单单凭现在的推测，确实还不足以证明什么。

但我已经没有退路，另一个更关乎过去的疑团驱使我必须在此刻寻求答案。

我的目光再次落在那张倒扣的相框上，深吸一口气，说出了那个连自己都觉得惊心动魄的推测。

“神山先生，”我的声音在安静的办公室里显得异常清晰，“你以前，是一名消防员吧？”

他没有回答，但骤然收缩的瞳孔和微微绷紧的下颌线已经给出了无声的确认。

我鼓起勇气，指向那张相框，说出了最大胆的猜想：

“抱歉，擅自看了那张照片。那照片，是您和桐原同学父亲，桐原一马的合影吧？”

这个结论很大胆，我几乎没有任何证据。 仅仅只是因为照片上的那个男人和桐原同学有一丝相似，仅此而已。

而神山先生听到了这个结论之后，表情凝固了很久。

他像是被瞬间拉回了某个遥远的时空，眼神失去了焦点，手指无意识地摩挲着桌面。办公室里静得能听到窗外遥远的车流声。

随后，他开口说道，声音带着一种仿佛穿越了漫长岁月的沙哑：“你是怎么知道……一马的事的？”

他的话印证了我心中的猜测，一股混杂着证实后的战栗和知晓真相沉重的寒意席卷了我。

我继续开口，语气不由得带上了一丝沉重：“因为，桐原同学的母亲，将这件事告诉了我。告诉我，桐原先生在15年前因为救人，冲入火场……牺牲了。”

我将“牺牲”这两个字咬得很重，与桐原一直坚信的“抛弃”形成鲜明对比。

神山先生看着我，脸上也露出了不可思议的神色，那眼神里混杂着震惊、怀念，以及一种深深的、积压已久的痛苦。他缓缓靠向椅背，仿佛瞬间被抽走了力气，仰头看着天花板，长长地、沉重地叹了一口气。

“是吗……纱里子似乎也已经撑到极限了吗”他喃喃自语道，“看样子，有些事……我还是应该说出来比较好。”

他沉默了片刻，仿佛在整理纷乱的思绪和积压的情感，然后重新坐直身体，目光锐利地看向我。

“八坂同学，”他缓缓开口，“一马他，和我从学生时代起，就是最要好的朋友。我们几乎无话不说，可以说是非常要好。”他的嘴角牵起一丝苦涩的弧度，“高二那年，我们也是一起约好了，准备报考消防员。”

他的神情陷入了回忆。 眼神变得悠远，仿佛看到了两个勾肩搭背、不知天高地厚的少年。

“我们两个人宛若受到了幸运女神一般的眷顾，几乎一切都很顺利。体能测试，理论考核，面试……都像是为我们铺好的路。”他的语气里带着一种对往昔峥嵘的感慨，“就像一路狂奔在荒野上、不需要遵守任何规则和记录的脱缰野马一般，冲得太快了……”他的声音低沉下去，带着一丝悔恨，“快到，我们都认为，根本不会有事。”

那是一种属于年轻人的、近乎盲目的自信，认为死亡与失败与自己无关。

“再后来，”他的语气稍微柔和了一些，“这家伙认识了纱里子——就是桐原的母亲。三言两语的就和纱里子在一起了，结了婚，第二年就有了千夏。”他脸上露出了真切的笑容，那是为挚友感到的幸福，“那个时候，一马真的很高兴，整天抱着千夏傻笑，总是在嘴里说着‘这是我可爱的女儿’”

然而，温馨的回忆如同暴风雨前的宁静，他的表情骤然阴沉下来，声音也失去了温度。

“可是啊……十五年前，那场火灾……似乎幸运女神没有再眷顾我们……”

他停顿了，深吸了一口气，仿佛那场大火的烟尘至今仍灼烧着他的肺叶。

“那天，我们都接到通知，这一场火势不容小觑。是商业区的购物中心，易燃物多，风向也不利。”他的眼神变得锐利而痛苦，“每个人都和家里人打好电话……我知道，这一去，很有可能我们当中会有人牺牲。”

“而一马……”神山先生的声音在这里哽咽了一下，他用力闭了闭眼，再睁开时，眼圈有些发红，一马则是笑着说：“没事的，我们可是被幸运女神眷顾了啊！更不要说，我现在身边多了两个真的女神呢”

他将挚友当时故作轻松、试图驱散紧张气氛的话语复述出来，那话语里的希望与后续的残酷现实形成了最残忍的对比。

办公室里的空气仿佛被这段回忆抽干了，沉重得让人窒息。神山先生没有再说下去，但那未竟的话语之后发生了什么，我已经从桐原母亲那里知晓。

冲入火场，救人，牺牲。

简单的几个字，背后是一个家庭的崩塌，一位妻子的心碎，一个女儿长达十五年的误解，以及……一位挚友余生都无法摆脱的创伤与自责。

我看着神山先生那强忍悲痛的脸，终于明白他桌上那张倒扣的照片承载着何等沉重的分量。那不仅仅是一张合影，更是一座刻满了怀念、愧疚与无尽遗憾的墓碑。

这段往事，如同一个巨大的漩涡，不仅吞噬了桐原一马，也将活着的人——纱里子女士、桐原同学、神山先生——牢牢卷入其中。

“后来……我们找到他的遗体的时候……”他的声音破碎不堪，每一个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来，“抱歉，这一段请允许我……” 他猛地抬手捂住了嘴，是掩饰那几乎无法控制的哽咽。他深吸了几口气，才用尽全身力气般说道：

“总之……我们找到一马的时候……他的身下……还护着两个刚出生的孩子。”

他停顿了，仿佛那画面再次清晰地灼烧着他的视网膜。

“很幸运……孩子们……没有事。”

我的大脑在飞速处理着这惊人的信息。两个孩子……刚出生的孩子……被桐原一马用生命护住……

一个不可思议的、却又无比合理的联想在我脑海中浮现。

我看了看神山先生， 试图从他痛苦的眼神中找到确认。

神山先生点了点头， 他读懂了我眼中的疑问，用一种混合着无尽悲伤和某种释然的语气，对我说：

“是……那两个孩子……就是大志……和小惠。”

！

大志和小惠……不是桐原母亲再婚或其他情况所生？他们……他们竟然是桐原一马用生命从火场中换回来的、毫无血缘关系的孩子？而桐原千夏，她一直以为自己是那个被“父亲”抛弃的人，却不知道，她真正的父亲是一位英雄，而她在毫不知情的情况下，承担起了照顾父亲用生命换来的两个孩子的责任……

这个真相，比单纯的“牺牲”更加残酷，它像一座无形的大山，瞬间压得我喘不过气。

桐原千夏肩上背负的，远比我想象的还要沉重千倍、万倍！她不仅失去了父亲，还在误解中，默默扛起了父亲遗志的重量——守护这两个与他素昧平生、却因他而获得新生的孩子。

这份沉默的、被误解所包裹的牺牲与继承，让我的喉咙像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。

我看着神山先生，他也看着我，办公室里弥漫着一种近乎神圣的、却又令人心碎的沉默。

我终于明白，为什么桐原母亲的眼神总是那么疲惫而复杂，为什么桐原千夏会养成那样坚韧到近乎固执的性格。

这个家庭，建立在一位英雄的灰烬之上，由一个被蒙在鼓里的女儿顽强地支撑着。

这个秘密……太沉重了。

沉重到让我一时间，甚至不知道该如何去面对即将在楼下工作的桐原千夏。

我站在原地，指尖因为紧握而微微发白，脑海中翻涌着关于桐原一马、关于大志和小惠、关于桐原千夏那被误解填满的十五年……这些信息几乎要将我的理智淹没。

知晓了那段令人悲伤的过去，让我有些不知道该怎么面对桐原同学。

每一次看到她努力维持着冷静和坚强的模样，那背后隐藏的巨大牺牲和沉重误解，都让我感到一阵窒息般的心疼。

而我也只能拼命的告诉自己，现在还有很多事还没结束。

九条朔夜的三天期限，那个隐藏在暗处的偷拍者依然在肆意伤害着她。

我必须将这些翻腾的情绪死死压下去，专注于眼前能做的事情。

“神山先生，我知道这个要求有些过分，但是可不可以将上周六和这个周一的排班表让我看一看？”

神山先生听到我的要求，也没有再多说什么，将电脑熟练的打开了之后，站起身对我说：“啊，电脑好像没什么人用啊，我去抽根烟，哎，排班表怎么自己弹出来了。”他的语气平静，却带着一种无声的信任和托付。

说着，他站起来，从我身边走过， 在擦肩而过的瞬间，轻声的对我说了一句：“请你……一定要帮帮千夏。”

那声音很轻，却重如千钧。

包含着一位长辈的恳求，一位逝者挚友的期盼，以及对这个背负了太多秘密和重担的女孩最深切的关怀。

我重重地点了点头，虽然没有说话，但眼神已经给出了承诺。

门被轻轻带上。

办公室里只剩下我和那台闪烁着数据的电脑。

我立刻坐到电脑前，手指快速地在鼠标和键盘上操作，调出了上周六和本周一的所有女仆排班记录。目光如同扫描仪，迅速对比着两个时间点的名单。

上周六，桐原被偷拍的日子。

本周一，我们被偷拍并收到匿名邮件的日子。

我的视线在两份名单上来回移动，大脑飞速运转，过滤着每一个名字。风花、光、橘花……