我瞬间就猜到了那名军官接下来想要表达什么。

“我做的，就是去扳动历史的拉杆。”军官站起身，走到刘伟强身边，手掌重重拍在他的肩膀上。

“牺牲一个人，拯救五个人。等你到了我这个位置，就会明白。在大局面前像个懦夫一样珍视每个士兵的生命，究竟有多可笑。”

脚步声渐渐消失在门外，刘伟强盯着军官刚刚坐着的位置，掩面痛哭……

视野突然再次开始发虚。

我知道，放映的记忆画面又要变换了。

我抬手揉了揉眼睛，深深呼吸一口空气。

却发现，空气中竟然混着书本的油墨香。

睁眼一看，眼前的场景瞬间让我愣在当场。

“这……这里是……”

我环顾四周，白色的墙壁上贴满了“距离高考还有100天”的红底金字标语，黑板上还留着上节课的数学公式，阳光从窗外斜切进来，在课桌上投下窗格的影子，连空气中都飘着少年人特有的、躁动又迷茫的气息。

这是我高三时的教室！

这记忆觉对不应该出现在这副舰娘身体的脑子里面！

我低头看向自己的手——不再是那副舰娘身躯特有的纤细柔软的指尖，而是略显粗糙却不失白嫩的少年的手。

不对，这不对！我前世的记忆，怎么会出现在吉林的历史记忆里？我攥了攥拳。

不同于前几段记忆，现在这情景之中，掌心的触感真实得可怕。

“你们看！”

一个熟悉的声音响起，我循声回头，看见十七岁的自己正举着一张纸，兴奋地凑到几个男生身边。那纸张上面画着密密麻麻的线条。

我看得出来是一艘战舰的三视图，上面那比例尺、舰炮口径、装甲厚度，每一个注解都写得工工整整，连我自己都快忘了，当年竟执着到把那艘只能出现在梦境中的航空战列舰画得如此细致。

“如果当初咱们有这玩意，就不用被侵略了！”少年的我眼睛亮得像星星，语气里满是不自知的倔强。

可回应他的，是几声轻嗤。“也就你一厢情愿吧。”一个男生扫了眼图纸，语气里带着调侃，“先不说没技术造，就你这设计，怕不是开出去就沉了？”

“就是！”另一个人附和着，伸手想抢图纸，“还不如画点游戏角色实在。”

少年时期的我脸上兴奋的光芒瞬间黯淡了下去。

他张了张嘴，似乎想反驳，可最终还是把话咽了回去。

上课铃声响起，所有人都回到座位上。

我看着少年的我坐在靠窗的位置，肩膀微微缩着。

这时我忽然想起，那时候的自己在成为社会上摸爬滚打多年的老油条之前内向又敏感。高中三年，连个能说心里话的朋友都没有。

如果不是那台记忆激活机器，这段藏在时光里的执念，大概会被我永远封存在心底吧。

等等！

我突然想起什么，心脏瞬间提到了嗓子眼。

接下来，“灭绝师太”会来上语文课，而少年的我，会在课堂上偷偷修改吉林号的草稿！

我下意识地想去提醒他把图纸藏好，可指尖却直接穿过了少年的肩膀。就如同之前穿过战舰的钢门一样。我僵在原地，才真正意识到，此刻的我只是一个旁观者，什么都改变不了。