我最害怕的事情，还是发生了。
当梁诺那句带着颤音的“哥”刺破古寺的宁静时，我感觉全身的血液都冻住了，头皮发麻。她站在大殿门口的石阶上，手里捏着刚求来的平安符，脸上的虔诚早就被震惊和一种我熟悉的，尚未爆发的怒火取代。她的目光像淬了冰的刀子，狠狠剜过许念初，最终死死钉在我身上，还有许念初刚才慌乱中抓住我手腕的位置。
脑子在那一秒炸开了锅，各种灾难性的画面疯狂闪现。
画面一：梁诺像头被激怒的小豹子冲下来，指着许念初的鼻子，把积攒了多年的委屈、愤怒和对我的心疼，用最尖锐的话全部砸出去，骂得她体无完肤，然后拽着我，头也不回地走掉，留下许念初一个人承受羞辱。光是想象许念初苍白的脸，我就感到窒息。
画面二：梁诺的怒火直接烧向我。她冲过来，拳头砸在我身上，眼泪决堤，“哥！你为什么要见她？你忘了她当初一声不响就消失的吗？忘了你当初是怎么熬过来的吗？她伤你那么深，你为什么要见她？” 她眼里的失望和心痛，会让我无地自容。
画面三 ……
我不敢再想。
无论哪一种，都是我无法承受的修罗场。
“松手！”
我几乎是低吼着对许念初说，声音里的急切不容置疑。猛地抽回手腕，那冰凉的触感像烙铁烫了一下。我一个箭步冲到梁诺身边，本能地想用身体挡住她的视线，手臂抬起想揽住她的肩膀把她带离这个火药桶。
“小诺，我们先回……”
我的声音带着我自己都厌恶的慌乱，只想立刻把她塞进车里。
可梁诺的反应，完全不在我的剧本里。
没有预想中的暴怒，没有歇斯底里。
她只是站在那里，目光越过我的肩膀，落在几步外脸色煞白，手足无措的许念初身上。那眼神太复杂了，震惊、审视……但更多的是一种我看不懂的、近乎冷酷的平静。
然后，她收回目光，看向我。脸上甚至扯出一个极浅的、几乎没有温度的笑容。
“哥哥。” 她的声音异常平稳，平稳得让我心头发毛，“你先回车里等我吧。”
我懵了。
“啊？”
“我说……” 她重复，语气却像磐石一样不容撼动，“你先回车里。我有些话，想单独和苏棠姐姐说。” 她特意加重了“苏棠姐姐”这几个字，像是在划清界限，又像是在确认某种身份。
我的心瞬间提到嗓子眼。
单独？这绝对不行！让这两个人单独待着？天知道会碰撞出什么火花还是炸弹！我脱口而出：“不行，小诺，我……”
“哥。” 她打断我，那双和我很像的眼睛直直盯着我，里面是我从未见过的冷静和坚持，“听话。先去车里。还有，” 她顿了顿，补充道，语气斩钉截铁，“不许跟过来，也不许偷听。”
我彻底僵住了。
看着她那双异常坚定的眼睛，那里面没有一丝赌气的成分，只有一种近乎执拗的决心。我太了解她了，当她用这种语气说话，就意味着没有半点商量余地。我要是强行留下或者跟过去，只会火上浇油，把她真正点燃。
我看看她，又看看不远处低着头、仿佛等待审判的许念初，喉咙像是被砂纸磨过，一个字也挤不出来。
最终，在她不容置疑的目光下，我只能艰难地点头，声音干涩得像砂砾摩擦：“好。我在车里等你，别太久。” 我几乎是挪着步子走下石阶，每一步都像灌了铅。
背后两道目光如芒在背，一道是梁诺平静却深不见底的注视，另一道是许念初带着茫然和恐惧的凝视。
回到冰冷的车里，我没发动引擎。瘫在驾驶座上，感觉全身力气都被抽空了。心脏在胸腔里擂鼓，手心全是冷汗。我屏住呼吸，竖起耳朵，拼命想捕捉古寺里哪怕一丝微弱的声响，可只有风吹松柏的沙沙声和远处模糊的钟声。
她们到底在说什么？
梁诺会质问许念初当年为什么人间蒸发吗？会指责她对我造成的伤害吗？会说出那些连我自己都深埋心底、不敢触碰的痛吗？
许念初会怎么应对？她会解释那个“无法抗拒的原因”吗？会道歉吗？还是会像面对我时那样，用沉默筑起高墙？
她们会不会吵起来？甚至……更糟？这个念头让我惊出一身冷汗。
我坐立不安，几次手都搭上了门把手，想不管不顾冲回去。可梁诺那双冷静得可怕的眼睛在脑海里浮现，又硬生生把我按回座位。这种悬在半空、等待宣判的煎熬，比直接挨顿骂难受一万倍。
最初的紧张和担忧渐渐被一种巨大的疲惫吞噬。最近为梁诺考级操劳积累的倦意，加上神经的高度紧绷，像潮水般涌上来。车里空调的暖风呼呼吹着，眼皮越来越沉，意识开始模糊……
意识沉入一片温暖的金色光晕里。
午后的阳光穿过落地窗，在地板上跳舞。那台光亮的黑色施坦威前，苏棠坐在那里，纤细的手指在琴键上流淌出泉水般的旋律。
画面晃动。一个扎着羊角辫、小脸肉乎乎的小女孩，是梁诺。她踮着脚，好奇地伸出小手，学着苏棠的样子，对着钢琴低音区就是一阵毫无章法的“啪啪”乱拍，制造出刺耳的噪音。
“小诺！”
少年的我声音带着无奈的笑意响起，走过去抓住妹妹捣乱的小爪子。
“别闹，打扰苏棠姐姐练琴了。”
小梁诺被抓住，也不挣扎，撅着小嘴“哦”了一声，乖乖被我抱到沙发上坐好。
她晃着小短腿，大眼睛亮晶晶地望着钢琴前的优雅身影，奶声奶气：“哥哥，苏棠姐姐好厉害呀！弹得好好听！我以后也要学钢琴，我要变成和苏棠姐姐一样厉害的女孩子！”
少年我揉了揉她的小脑袋，笑容温暖：“光说不练可不行哦。想变得和苏棠姐姐一样厉害，就要像她一样，付出很多很多努力，一直坚持下去才行。”
“嗯！”
小梁诺用力点头，小脸上满是认真的憧憬。
“我会努力的，我要弹得比苏棠姐姐还好！”
砰！砰！砰！
车窗玻璃被用力敲击的声音，像冰锥猛地扎进梦境！
我浑身一激灵，心脏狂跳着惊醒，额头上全是冷汗。
车窗外，是梁诺那张带着些不耐烦和一种难以形容的复杂情绪的脸。
我吓了一跳，手忙脚乱地按下解锁键。
“咔哒。”
梁诺拉开车门，裹挟着一股寒气坐了进来。她没看我，径直拉过安全带，“咔”一声扣好。
我刚张开嘴，想问她谈了什么，想问她有没有……但所有的话都卡在喉咙里。她的侧脸紧绷着，嘴唇抿成一条直线，周身散发着一种拒人千里的低气压。
“开车。”
她的声音响起，平静得像结了冰的湖面，目光直直盯着前方被车灯照亮的一小片雪。“回家。有什么事回家再说。”
没有愤怒，没有质问，只有一种沉甸甸的疲惫，和一种让我感到无比陌生的疏离感。
我张了张嘴，最终一个字也没能说出来。
默默拧动钥匙，引擎的轰鸣在寂静的郊外格外刺耳。车子缓缓驶离古寺，将那座承载了太多复杂情绪的建筑，连同那个站在柏树下，不知是否还在原地的白色身影，彻底抛进越来越浓重的暮色和漫天风雪里。
车内的空气凝固了，沉重得让人喘不过气。
我透过后视镜偷偷看她。梁诺已经闭上了眼睛，头歪向车窗，长长的睫毛覆下来，像是睡着了。但我知道，她只是不想说话，不想面对我，不想面对刚刚发生的一切。
窗外，雪花无声地飘落，覆盖着来时的路。
我紧紧握着方向盘，只觉得这条回家的路，从未如此漫长、如此寒冷。
梦里小梁诺那充满憧憬的“我要努力”，像一根细小的针，扎在我此刻纷乱如麻的心上。我当初一句鼓励的话，成了她整个学生时代的灯塔，可灯塔指向的那个人，如今却成了横亘在我们兄妹之间，一道冰冷，难以逾越的鸿沟。