柒琪苒坐在后座，低着头看着与鹿曦聊天框里已经挂断的语音通话，嘴角微微上扬，丝毫没有听到前面的司机的声音。

“大小姐？”

只听到司机提高了音量，柒琪苒这才回过神来。

“怎么了陈叔？”

柒琪苒抬起头来看向前方陈叔的后脑勺，一脸茫然。

“老爷让我转告你，别忘了和鹿婉妮小姐明天的合作——”

“知道啦知道啦——”

柒琪苒一脸无奈地摇了摇头。

“都说了好多遍了，这个做的事情我已经做过不少次了，所以不是让他别担心了吗？”

“您最好还是听老爷的——”

陈叔也跟着笑了笑。

“毕竟老爷的手段，小姐你应该也懂的……”

“你到底帮谁啊——”

柒琪苒翘起嘴巴看向陈叔，一脸埋怨。

“小心我把你换掉啦！”

“是是是……小姐你每次都这么说——”

陈叔笑着摇了摇头。

“我能理解老爷他，主要还是放心不下您……”

“我不是……”

柒琪苒刚想反驳自己已经不是孩子了，但陈叔就像心有灵犀一般知道了柒琪苒的想法，随后开口打断了她——

“虽然您现在已经开始学习如何去接受一些关于分公司的事务了，但鉴于您还在读书，所以他还是会下意识将您当做孩子看待——”

劳斯莱斯幻影碾过满地枯叶，此时的柒琪苒正把手机屏幕按在锁骨位置。

她屈起裹着黑丝袜的膝盖，镶钻手机链在真皮座椅上刮出细碎的响动。

“小姐，中央扶手箱里有热可可。”

陈叔的声音混着车载香氛系统的雪松香飘来。后视镜里，他灰白的鬓角被仪表盘蓝光镀上一层霜色。

柒琪苒用脚尖勾开檀木纹的储物格，忽然轻笑出声：

“臭老爸连车载饮料都要监控糖分？”

她晃了晃印着『无糖』标签的铝罐，金属拉环折射出她眼底流转的暗光——

“上个月体检报告明明显示我血糖正常。”

陈叔打着方向盘转过十字路口，霓虹灯牌『柒氏集团』四个大字在车窗外一闪而过：

“老爷说合作期间最好保持最佳状态。”他意味深长地停顿——

“尤其是和姓鹿的那位小姐打交道的时候……”

车载时钟显示21:17，柒琪苒忽然把空调出风口转向车窗。

凝结的水雾模糊了街道两侧飞速后退的奢侈品店橱窗，却在某个瞬间清晰映出她瞳孔收缩的痕迹——透明玻璃内侧用口红画着的草莓图案正在融化，嫣红汁液般顺着茶色玻璃蜿蜒而下。

“这个月第三次了。”

她伸出食指抹开雾气，鲜红甲油在玻璃上拖出长长的血痕——

“父亲安排的东西真是越来越没创意。”

指腹传来细微的颗粒感——那是纳米级的**粉末。

陈叔的叹息轻得像轮胎碾过落叶：

“老爷只是担心您像去年那样......”

“被堂叔坑走城南开发区的项目？”

柒琪苒突然摇下车窗，微风卷着远处工地的金属撞击声灌进来——

“要不是那次『意外』，我怎么发现财务总监的秘密账户？”

她将沾着**粉末的指尖探出窗外，看着银色粉尘飘向后方跟踪的黑色奔驰。

车载显示屏突然亮起视频请求，柒琪苒瞥见来电显示『父亲』二字，反手将手机塞进自己的口袋中。

手划过大腿时，她忽然想起今天在酒店里的偶遇。

“明天签约仪式定在十点。”

陈叔的声音像是从很远的地方传来——

“老爷特意请了米其林三星主厨准备午宴，鹿小姐最爱吃法国蓝龙虾......”

“她爱吃……”

柒琪苒笑着摇了摇头。

“他这是在别人车上也装了**还是啥？”

“……”

陈叔一时语噻，不知道该怎么回应柒琪苒。

“好啦，陈叔，我知道你们的意思，所以不要担心了——”

柒琪苒笑着摇了摇头，随后看向车窗外向后疾驰的风景。

“老爸的视频请求……挂了吧——”

“呃……？”

陈叔有些迟疑。

“我知道，他肯定是来解释**的事，但是我现在不想听。”

车载蓝牙的提示音在第七次响起时，陈叔终于抬手切断了通讯。

柒琪苒看着后视镜里陈叔颤抖的指节，忽然从真皮座椅夹层摸出个印花铁盒：

“尝尝？我上周烤的曲奇。”

陈叔紧绷的肩膀肉眼可见地松弛下来：

“小姐居然会烘焙？”

“什么话……面团里加了跳跳糖。”

柒琪苒拈起块焦糖色饼干，月光透过车窗在糖霜上碎成星子——

“原本是要复刻小说里的『惊喜料理』……最后还是做成了普通的饼干……”

车轮碾过减速带，铁盒里的酥簌簌作响。

陈叔忽然轻咳一声：

“您十岁那年，也往老爷的寿司里塞过彩虹糖。”

柒琪苒举着饼干的手僵在半空。

记忆里那个暴雨夜，她把融化的糖果捏成樱花形状，却被父亲当着宾客面倒进垃圾桶。

水晶吊灯下，寿司上的糖渍像极了母亲临终时嘴角的血沫。

“您当时说......”

陈叔的声音混着车载香薰的青草气息——

“要给他灰扑扑的人生添点颜色。”

柒琪苒突然摇下车窗，夜风卷着远处的栀子花香涌进来。

“但是后来我在他书房暗格里发现了那些糖纸……”

琥珀色瞳孔微微收缩——

“每张都熨得平平整整，按色系分类收在妈妈的首饰盒里。”

陈叔握着方向盘的手陡然收紧。

后视镜里，柒琪苒正用饼干蘸着冷掉的咖啡在车窗上画画——

“所以……我知道他在私底下一直都是一个好丈夫……一个好爸爸……”

“这样啊……？”

陈叔哑言，随后继续专注于开车——

过了一会儿，柒琪苒忽然开口——

“我第一次叫你陈叔……也是这样一个凉快的夜晚吧？”

柒琪苒指尖的咖啡渍在玻璃上晕开涟漪。

她记得那年十二岁生日宴的时候出去透气的时候不小心摔倒，是这个总称她『大小姐』的司机看到她后急匆匆赶来递来绣着紫藤花的手帕。

那方素白棉布上，还留着不知名护手霜的茉莉香。

“您蹲在车库角落抱着受伤的膝盖哭得睫毛膏都花了。”

陈叔低笑的声音混着导航提示音——

“非说要用我的领带擦鼻涕。”

柒琪苒忽然把冰凉的可乐罐贴到陈叔后颈：

“话有点密了嗷？”