林晚星裹在“蚕蛹”里，身体还在微微发抖，只从喉咙深处挤出一个短促的、意义不明的鼻音：“……嗯。” 冰蓝色的眼睛透过凌乱的发丝缝隙，警惕万分地盯着苏晴，仿佛她不是自家艺人，而是某种具有极高传染性、需要最高级别戒备的危险病原体。她试图深呼吸，找回平日里那种掌控全局、冷冽如冰山的经纪人气场，但脸颊滚烫的温度和胸腔里那如同脱缰野马般狂乱的心跳，都在无情地嘲笑着她的努力。
沉默。
令人窒息的沉默在小小的休息室里疯狂发酵、膨胀，几乎要撑破墙壁。只有窗外偶尔传来的、模糊的早起城市喧嚣，和两人极力压抑却依旧清晰可闻的、急促的呼吸声，证明着时间并未真正停止。
【滴！检测到宿主核心意识剧烈波动！灵魂排异反应指数急剧上升！警告：意识海出现不稳定震荡！建议立即远离当前高能刺激源！重复！立即远离！】冰冷的系统提示音带着一丝不易察觉的幸灾乐祸和“看好戏”的意味，在林晚星混乱不堪的脑中尖锐响起。
林晚星：“……” 远离？她现在只想原地爆炸，或者让系统立刻启动空间跳跃把她扔到火星去！这个破系统，每天除了添乱还会什么？！
“那个……”苏晴终于鼓起十二万分的勇气，小心翼翼地再次开口，眼神依旧像受惊的小鹿，飞快地瞟了林晚星一眼又迅速垂下，落在自己搅动睡裙的手指上，“昨晚……我好像……喝得太多了……是不是……说了些……很奇怪的话？还……还做了些……更奇怪的事？”她的声音越说越小，越说越没底气，最后几个字几乎成了含在嘴里的呢喃，脸颊的红晕更深了，手指无意识地绞着睡裙那柔软细腻的裙摆，几乎要把它揉烂。
林晚星裹着苏晴的被子，身体又往里缩了缩，几乎要把自己缩进墙角。冰蓝色的瞳孔里瞬间闪过极其复杂的光芒——有被冒犯的震惊、有社死的极致羞恼、有面对未知情感的无措茫然，甚至……在那翻腾的负面情绪之下，还藏着一丝连她自己都羞于承认的、被那滚烫告白和亲密接触冲击后残留的、如同电流般酥麻的悸动？她深吸一口气，那冰冷的空气似乎稍稍冷却了她滚烫的血液和混乱的大脑。她强行压下所有翻江倒海的情绪，用尽可能平稳，虽然尾音依旧带着一丝不易察觉的颤抖和沙哑的声音，开启了“工作模式”这个最坚固的防御堡垒，试图用密集的事务轰炸来强行转移这要命的话题：
“不重要。”她斩钉截铁地打断苏晴的试探，语气冰冷坚硬，仿佛昨晚那个被扑倒、被抚摸脸颊、差点被强吻（？）的狼狈场面从未发生，只是苏晴的一场荒诞梦境。“昨晚只是庆功宴后的正常放松。你喝多了，仅此而已。”她用公事公办的语气定下调子，然后语速快得像连珠炮，不容置疑地开始轰炸：“今天行程很满。上午十点整，和谭老引荐的唱片界泰斗陈锋老师进行视频会议，重点讨论《逆光》OST主题曲创作和演唱的可能性，这是冲击音乐奖项的关键一步。下午两点，准时到达‘新声代’节目组摄影棚，补录三个采访镜头和一组宣传硬照，服装和造型方案昨晚已经发你邮箱确认。晚上七点，出席‘星光慈善夜’的预热晚宴，礼服已经备选三套，需要你……”
她一边语速飞快地报着行程，像一个设定好程序、永不疲倦的AI日程播报机，一边裹着那床让她无比尴尬，因为散发着苏晴的柑橘牛奶香的浅米色薄被，像个笨拙又倔强的灰色企鹅，艰难地挪动身体，试图从床的另一侧边缘“滚”下去，逃离这个让她心慌意乱、颜面扫地的社死现场。
苏晴看着林晚星裹着她的被子、明明动作僵硬别扭得像生锈的机器人、却还要努力板着脸维持严肃经纪人形象的样子，熔金色的眼底深处，那点小心翼翼的失落，瞬间被一种奇异的、混合着好笑、心疼和更加强烈心动的情绪所取代。晚星姐……怎么能这么可爱啊！这种极致反差萌简直是在她的萌点上疯狂蹦迪！要命了！
就在林晚星即将成功“滚”下床沿，脚尖即将触碰到冰冷地板的瞬间——
“等一下！晚星姐！”苏晴突然出声，声音里带着一丝强忍的笑意和促狭。
林晚星动作猛地一僵，裹着被子的身体停在半空，像被按了暂停键。她警惕地回过头，冰蓝色的眼睛透过发丝缝隙看过来：“？”
苏晴伸出一根白皙纤细的手指，指了指林晚星紧紧裹在身上的“护甲”，脸上努力做出无辜又困惑的表情，但眼底闪烁的狡黠光芒却出卖了她：“晚星姐……你身上裹着的这条……好像是我的被子？”她顿了顿，又指了指床脚，“你那条灰色的，在那边呢。”
林晚星顺着她手指的方向低头一看。轰隆！仿佛一道惊雷在她脑中炸开！怀里紧紧抱着的、散发着让她心神不宁的熟悉柑橘牛奶香气的，果然是苏晴昨晚盖的那条浅米色薄被！而她自己那条象征着冷静和秩序的灰色薄被，正孤零零、皱巴巴地蜷缩在床脚，像个被遗弃的可怜虫！
“！！！” 林晚星的脸颊温度瞬间飙升到足以煎熟鸡蛋！巨大的羞耻感如同海啸般将她淹没！她像是被毒蛇咬到一样猛地松开手，那床带着苏晴体温和体香的被子瞬间滑落下去，堆在腰间。她再也顾不得什么经纪人的威严和冷静，也顾不上找自己那条“清白”的被子了，几乎是连滚带爬地从床上翻下来，赤脚踩在冰凉的地板上，一把抓起搭在椅背上的烟灰色西装外套胡乱披上，连拖鞋都顾不上分辨左右，趿拉着一只就狼狈不堪地朝门口冲去，那背影充满了落荒而逃的意味。
“砰——！” 休息室的门被用力关上，发出一声巨响，震得门框都仿佛颤了颤。
房间里瞬间安静下来，只剩下苏晴一个人，和空气中尚未散尽的、属于林晚星的清冽松针冷香，以及那浓得化不开的暧昧余韵。
苏晴坐在凌乱的床上，看着林晚星消失的方向，又低头看了看被对方“遗弃”在床边、属于她的那条灰色薄被。她伸出手，指尖带着一丝自己都未察觉的眷恋，轻轻抚摸着那冰凉的、丝滑的纯棉面料，上面似乎还残留着林晚星身体的温度和那种独特的、让她安心的冷冽气息。
熔金色的猫眼里，最后一丝伪装的无辜褪去，取而代之的是一种猎人锁定猎物般的、狡黠而势在必得的璀璨光芒。
“不重要？喝多了？仅此而已？”苏晴低声喃喃，嘴角勾起一抹明媚又带着点野性的弧度，像只终于露出尖牙的小狐狸精，“晚星姐，你自欺欺人的样子……更可爱了哦。”她轻轻晃了晃脑袋，墨黑的短发翘起几根呆毛，“不过，你躲不掉的。昨晚的话……每一个字，都是真的。”
她俯身，一把将林晚星留下的灰色薄被抱进怀里，把脸深深埋了进去，贪婪地、深深地呼吸着那让她心跳加速的冷冽松香。昨晚醉酒后的片段虽然如同蒙着薄纱，但那份破釜沉舟的勇气、指尖触碰对方脸颊时细腻微凉的触感、以及那句“是想和你在一起的那种喜欢”所带来的巨大悸动，却如同烙印般刻在了灵魂深处，无比清晰滚烫。
“我喜欢你……”她对着被子，无声地再次宣告，脸颊再次染上甜蜜的红霞。