这里摆放着一套精致的茶具，显然是为品茶专门准备的空间。

窗外的梧桐树影婆娑，阳光透过树叶在地板上投下梦幻的光影。

“没想到咖啡馆里还藏着这么一处。”林星黎环顾四周，声音不自觉地柔和下来。

陆昭言微微颔首，从一个木质茶叶盒中取出茶叶。

“不只是咖啡馆，”他指向墙上的几幅水墨画，“这里原本是我外祖父的私人茶室。”

他修长的手指拿起紫砂壶，动作娴熟地温壶、置茶，每一个步骤都行云流水。

林星黎发现自己无法移开视线，那双手仿佛有某种魔力，让她想起这双手曾经扶住她肩膀的温度。

“你这找茶喝的要求，”陆昭言一边注水一边说，“是因为刚才被拆穿了‘偶遇’的计划，心里不爽吧？”

林星黎胸口一窒，眼角的泪痣瞬间变得滚烫。

她张嘴想要反驳，却又在那双带笑的眼睛面前说不出谎来。

“谁心里不爽了？”她别过脸去，声音却带着明显的心虚，“我只是不喜欢咖啡的苦味而已。”

陆昭言没有戳破她的谎言，而是专注于手中的动作。

他将刚烧开的水注入茶壶，随即倾倒出来，茶香瞬间在小小的空间里弥漫开来。

“知道我为什么选这款茶吗？”他将一只白瓷杯子推到她面前，杯中蜜色的茶液散发着香气，“蜂蜜柚子茶，你喜欢的。”

林星黎愣住了，心跳再次失速。

“你怎么知道——”她的问题戛然而止，因为陆昭言眼中闪烁的光芒告诉她，这个男人了解她远比她想象的更多。

“作为未婚夫，”陆昭言注视着她，轻轻将茶杯向前推了几厘米，“我至少应该知道你喜欢什么口味，不对吗？”

林星黎感到一阵心慌。

这是他第一次如此直白地提及他们的关系。

她抿了一口茶，试图掩饰自己的动摇。

茶的味道恰到好处，有蜂蜜的甜，又有柚子的清爽。

“这…还不错。”她勉强承认，目光却不敢与他相接。

陆昭言的手指在茶杯边缘轻轻划过，“茶道讲究的是一个‘和’字。水温、茶量、时间，缺一不可。”

他顿了顿，声音低了几分，“就像人与人之间的关系，也需要耐心去经营。”

林星黎捕捉到了他话中的暗示，心脏在胸腔里剧烈跳动。

她抬起头，正对上他深邃的目光。

“所以你现在是在…经营我们的关系？”她试探性地问，声音因紧张而微微发抖。

陆昭言没有立即回答，而是开始第二泡茶的准备。

他的动作比刚才更加从容，更加赏心悦目。

林星黎发现自己无法控制地被这个男人吸引，他的每个微小动作都充满了优雅与力量的矛盾美感。

“也许吧。”陆昭言终于开口，眼尾的弧度温柔得不可思议，“我对你很好奇，想更多地了解你，不仅仅是因为一纸婚约。”

林星黎感到脸颊发烫，她下意识地抬手摸了摸右眼角的泪痣，那里正随着她的情绪跳动着。

“你的表演很精彩。”她故作讥讽地评价他的茶艺，试图转移话题，“难怪咖啡馆生意这么好，有这种免费表演。”

陆昭言似乎看透了她的防御，轻轻摇头。

“这不是表演，”他将第二泡茶倒入她的杯中，温热的水汽在两人之间氤氲，“我只为特定的人泡茶。”

“特定的人？”林星黎的心跳又乱了节奏。

“比如，”陆昭言向前倾身，两人的距离近到危险，“会为了见我而在咖啡馆外面等很久的人。”

林星黎的杯子在桌上发出一声轻响，茶水差点洒出来。

她震惊地抬头，对上陆昭言带着笑意的眼睛。

“你…你监视我？”她的声音因惊讶而提高了八度。

陆昭言摇头，指了指窗户。

“我在二楼办公室就能看到对面的书店。”他的声音里含着一丝慵懒的笑意，“你不是唯一观察对方的人，星黎。”

他声音低沉磁性，像一把钥匙，轻易撬开了她的心防。

林星黎感到一阵眩晕，仿佛所有的矜持和伪装在这一刻都变得毫无意义。

“所以你是故意等我等得心急如焚，才姗姗来迟？”她咬牙切齿地问，却掩饰不住声音中的颤抖。

陆昭言俯身，嘴唇凑近她的耳畔，温热的气息喷洒在她敏感的耳垂上：“下次，如果想见我，直接敲我的门。”

林星黎从未遇见过像陆昭言这样的男人。

他的眼神像一把精准的手术刀，轻易剖开她的伪装，直击内核。

下次，如果想见我，直接敲我的门。

他的话像一颗火星落入干柴，点燃了她全身每一处神经。

“敲门？”林星黎挑起眉毛，指甲轻轻划过茶杯边缘，发出细微的声响，“恐怕会有人误会我的目的。”

陆昭言坐回位置，修长的手指叠在一起，眼中闪烁着不易察觉的笑意，“林小姐有过一百任男友，应该很清楚如何避免误会。”

这句话击中了林星黎心底最敏感的位置。

她身体微微前倾，银灰色长发从肩头滑落，黑色的发根若隐若现，像她此刻复杂的心情。

“这么关注我的过去？吃醋了？”她故意用轻佻的语气反击。

陆昭言并未立即回应，而是拿起茶壶为她续上茶水。

水声在狭小的私人茶室内格外清晰，与林星黎加速的心跳形成奇妙的共振。

“我只是好奇，”他放下茶壶，目光落在她的翡翠手镯上，“为什么拥有‘从一而终’婚约信物的人，会选择尝试一百次错误的关系。”

林星黎的喉咙突然发紧，手腕上的翡翠镯子像是突然变重，压得她无法呼吸。

陆昭言竟然知道镯子内圈的刻字，这个男人掌握的信息远超她的想象。

“也许我只是在寻找能配得上这四个字的人。”她拿起茶杯啜了一口，试图掩饰内心的震动，蜂蜜的甜味却无法中和她舌根的苦涩。

陆昭言的目光穿过氤氲的水汽，仿佛看透了她的防御，“那么，第一百零一次尝试感觉如何？”

林星黎放下茶杯的手微微颤抖，但表面上依然维持着冷静。

“我还在评估中，”她勾起唇角，眼神挑衅地对上他的，“你很急着知道结果吗？”

陆昭言轻笑一声，拇指无意识地摩挲着自己右侧鼻梁上的那颗淡褐色小痣，“不急。好茶需要慢慢品，好关系也是。”

他的从容让林星黎感到一阵挫败。

一百个男人给她的经验在这个男人面前似乎毫无用处。

她决定换一种方式，夺回主动权。

“你知道我在夜色驻唱时，有多少男人愿意为一杯酒排队等吗？”