幕布掀开的刹那，男性薛玉的投影正跪捧钻戒，女性虚影持枪抵住柳霜太阳穴。真正的九尾狐公主扯断头纱，浸透妖血的布料在空中凝成血色五线谱："请开始我们的死亡圆舞曲。"
第一乐章是枪械与缎带的共舞。薛玉旋身避开男性投影的求婚动作，婚纱鱼尾裙裂口处弹出淬毒银针。柳霜用尾尖拨动妖雾凝成的琴弦，音符具象化成冰晶箭矢，将女性虚影钉在舞台背景的《夫君考核笔记》巨幅海报上。
"慢了半拍。"柳霜的指甲刮过薛玉裸露的后背，在妖纹上刻出新鲜血痕。他突然扯断珍珠项链，弹珠在军靴底碾成粉末，扬手洒向追光灯——粉尘在光束中显露出悬浮的姻缘线杀阵。
第二乐章转入镜面探戈。舞台地板突然碎裂成万千镜片，每个碎片都映出不同世代的婚礼现场。薛玉踩过镜面时，女性虚影从倒影中伸手拽住裙撑骨架，男性投影的战术匕首正刺向他后心。
柳霜的尖啸震碎十二面镜子，第九尾卷起钢琴残骸砸向乐池。薛玉在飞溅的木屑中捕捉到青丘皇子的气息，婚纱头纱突然活化成绞索，勒住他正要发出警报的咽喉。
"呼吸乱了。"柳霜贴着他后背滑步，尾尖刺破束腰抽出三根战术绷带。浸透妖血的布料在空中交织成防御网，挡住皇子虚影射来的冰晶请柬。薛玉趁机割断头纱，发现内层绣着前世歼灭战的加密坐标。
第三乐章在吊灯坠落时变调。薛玉抱着柳霜跃上摇摆的水晶灯架，婚纱裙摆缠住皇子虚影的佩剑。女性虚影突然从灯影中现身，护士裙下藏的EMP装置干扰了柳霜的妖力共鸣。
"双重背叛？"柳霜在失衡中轻笑，第九尾刺穿舞台地板。妖血喷涌成泉，将整座礼堂淹没在血池幻境。薛玉的战术匕首在血浪中划出逆五芒，却见每个浪尖都托着冰晶纹样的婚戒。
皇子真身终于从指挥台现身，手中的乐谱竟是《夫君急救手册》装订本。薛玉踹飞管风琴音栓，金属杆穿透乐谱钉住皇子手掌。柳霜趁机甩出浸透奶茶粉的裙撑，遇血燃烧的妖火将乐谱焚成灰烬。
"最终乐章。"她咬住薛玉的战术背带，用犬齿在锁骨刻下新咒印。舞台穹顶降下九百九十九根姻缘线，每根都系着不同世代的断尾绒毛。皇子释放的冰晶风暴中，薛玉看见镜宫残存的契约条款正在重组。
当《婚礼进行曲》被篡改成防空警报，薛玉撕开婚纱裙摆。内衬的战术绑腿弹出军刺，他踩着钢琴黑键跃向皇子，落地瞬间却被柳霜的尾巴拽回怀抱。第九尾尖端的婚戒雏形刺入他心口，与皇子佩剑的冰晶纹样产生共鸣。
"这是作弊。"皇子抹去嘴角血渍，权杖敲击出青丘古战场的鼓点。薛玉突然将EMP装置塞进婚纱捧花，电磁脉冲让悬浮的姻缘线全部垂落。柳霜趁机用妖血在垂落的线网上绘制血契，整座舞台顿时化作冰晶牢笼。
追光灯突然全部炸裂，薛玉在黑暗中抱住柳霜翻滚到幕布后方。女性虚影的护士裙缠住皇子脚踝，男性投影的战术匕首刺入其肩胛——那处伤口与柳霜今生的妖纹裂痕完全重合。
"安可时间。"柳霜舔着薛玉颈侧的血痕，第九尾卷起散落的冰晶婚戒。皇子在暴怒中撕开西装，露出心口镶嵌的镜宫钥匙。薛玉的瞳孔骤然收缩——钥匙齿纹与他前世军械库的密码锁完全一致。
舞台地面突然塌陷，三人坠入青丘古战场幻境。柳霜的尾巴在青铜兵器架间游走，卷起浸透妖血的战旗裹住薛玉。当皇子释放的箭雨袭来时，旗面刺绣的九尾狐突然活化，吞没了九百九十九支冰晶箭矢。
"夫君该换装了。"柳霜扯碎战旗，露出的玄铁铠甲上刻满血契条款。薛玉扣上头盔的刹那，前世歼灭战的记忆如潮水倒灌。他看见铠甲内衬缝着的绝育手术记录，患者签名处盖着柳霜的爪印。
战鼓声突然变调成摩尔斯电码，薛玉用剑柄敲击盾牌回应。柳霜的第九尾应声暴涨，尾尖婚戒穿透皇子心口的镜宫钥匙。当冰晶纹样开始逆向蔓延，薛玉在铠甲缝隙间嗅到奶茶粉燃烧的焦香。
古战场幻境崩塌时，薛玉抱着柳霜跌回现实舞台。皇子真身正在妖火中消散，最后的目光锁定薛玉后腰——那里的妖纹已覆盖整个背部，冰晶纹样中心浮现出微缩的镜宫模型。
礼堂大门被消防斧劈开的瞬间，柳霜将半枚婚戒套上薛玉手指。戒面冰晶中封印着血色华尔兹的残影，戒圈内侧刻着："第999次轮回纪念"。