“……登记吧。”短发男人第一个走上前，拿起破旧的羽毛笔，在账本上写下了自己的名字。
笔尖划过纸张的瞬间，柜台后传来一阵奇怪的滴答声，像是钟表的指针转动，却又带着某种异样的湿润感……
很快，账本上浮现出新的文字——
「101号房-纪行」
他拿起桌上的铜钥匙，转身走向走廊。
陈凯深吸口气，也走了上去。
“……陈凯。”
他落笔的瞬间，耳边仿佛听见一声轻笑，仿佛有人贴在他耳边低语。
「103号房-陈凯」
他皱了皱眉，看向手中的钥匙，金属表面竟然隐隐泛着一丝暗红色，像是被血液浸染过。
“下一位。”旅馆老板笑着说道。
滴答——滴答——
大厅的钟表轻轻震颤，仿佛催促着他们完成登记。
然而，站在人群中的一个年轻男人却僵在原地，脸色苍白，咬着牙低声道：“不，我不想住……”
“……你确定？”旅馆老板的语调平静如水。
男人嘴唇微微颤抖，最终还是咬牙转身，快步向门口走去。
他没登记房间。
然而——
他刚踏出门口一步。
咔哒——
旅馆的大门骤然合拢，在他身后狠狠闭上。
空气瞬间变得死寂。
下一秒——
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
走廊深处，传来了一阵诡异的脚步声。
那是——工作人员？
众人猛地回头，只见一道人影从走廊尽头走出，穿着旅馆服务生的制服，脸上带着温和的微笑。
但他的眼睛是黑洞洞的，毫无生气。
他站在男人身后，微微俯身，露出一抹怪异的笑容。
然后，伸出手，搭在男人的肩膀上。
“客人，该办理入住了。”
砰！
下一秒，男人的身体仿佛瞬间被拉扯进黑暗，无声地消失在众人眼前。
大厅，恢复死寂。
所有人都呆住了，冷汗顺着背脊滑落。
“……该死。”陈凯咬紧牙关，看向手里的钥匙，眼底闪过一丝警惕。
“登记吧。”短发男人低声道，“至少现在，我们还活着。”
众人压下恐惧，一个接一个地走上前，颤抖着拿起笔，在账本上写下自己的名字。
旅馆老板依旧微笑着，低头翻阅账本。
当最后一个人登记完毕后，他缓缓合上账本，抬头看着众人，笑容更深了一些。
“各位贵客，欢迎入住。”
“祝您，‘愉快’。”
滴答——滴答——
大厅的钟表指针缓缓移动，红月之夜，才刚刚开始。
——
昏黄的灯光下，七道身影静立在旅馆大厅，彼此对视，气氛沉闷而诡异。
柜台后，旅馆老板挂着标准化的微笑，手中捧着一本古旧账本，缓步走向餐厅。
“各位客人，请先用餐，我去替大家准备房间。”
话音落下，他转身离去，留下七人面面相觑，无人敢动。
——踏。
寂静中，一道脚步声响起。
陈凯率先行动，拿起小盘，随意挑选食物。
“这你也敢吃？”微胖的中年男人皱眉。
“规则里没说食物有问题。”陈凯淡淡回应，语气平静。
“反正六小时后就能离开，不吃也无所谓。”短发男人开口，语气漫不经心。
“随你们。”陈凯不再理会，低头自顾自地吃了起来。
时间一点点流逝，空气依旧压抑。
“要不，我们先做个自我介绍？”短发男人再次打破沉默。
众人对视片刻，最终，他率先开口——
“纪行，26岁，做生意的。”
他穿着简单的衬衫，手插裤兜，神情淡漠，语气随意。但陈凯注意到，他的视线始终在审视四周，甚至微不可察地扫过每个人的手脚，像是在衡量谁更危险。
“沈亦，27。”另一个年轻人懒散地笑了笑，语气吊儿郎当，“混吃等死。”
他双手交叉，倚靠在墙，站位靠后，显然不信任这里的任何人，时刻警惕着退路。
“周默，医生。”
角落里的男人冷冷开口，嗓音沙哑，透着疲惫。
“普通医生？”有人试探。
周默推了推眼镜，语气平静：“法医。”
空气瞬间凝滞。
有人下意识往旁边挪了一步，不再追问。
“……林薇。”
黑色运动服的女人简短地报上姓名，双臂抱胸，语气冷淡，“职业不方便透露。”
她的态度与她的穿着一样，干脆利落，拒人千里。
剩下两人中，年轻女孩脸色苍白，明显紧张得快要哭出来，她艰难开口：“苏妍，大学生……”
另一人是微胖的中年男人，低着头，声音低得几乎听不清：“王庆，个体户……”
两人是所有人里最慌的。
但不同的是，苏妍只是单纯的恐惧，而王庆的目光却闪烁不定，像是在盘算着什么。
最后，所有人的目光落到陈凯身上。
他神色平静，缓缓开口：“陈凯。”
顿了顿，他补充道——
“盗墓的。”
三字落下，空气仿佛再次冻结。
“……”
“盗墓？”沈亦挑眉，忽然笑了，“不会是挖了什么不该挖的，被诡维空间拖进来了吧？”
陈凯不置可否。
“那你可真够倒霉。”纪行不咸不淡地评价。
“我更好奇的是——”周默忽然道，语气不带半点波动，“你的手艺，在这种地方派不派得上用场？”
“毕竟……说不定真的有尸体陪着。”
陈凯轻笑：“真到了那种时候，你们大概不会想看到我出手。”
没人再说话，空气重归沉寂。
这七人里，除了苏妍单纯无知，其他人多多少少都带着心机。
合作？不可能。
至少，现在还远不到能信任彼此的地步。
就在此时，一道脚步声打破寂静。
旅馆老板缓缓走入餐厅，脸上的笑容微妙而诡异。
“很高兴认识各位。”
“那么——”
“入住手续，正式开始。”