“就是，他队友好不容易给他创造的空位!”
“他不是三分最准的那个吗？怎么连个罚球也三不沾。”
“还三分杀手呢!假的吧。”
“关键时刻掉链子，唉……”
曾经的那一句句的冷嘲热讽铺天盖地地向我袭来，我从睡梦中惊醒，空气很沉，让我有些难以呼吸。天已然亮了，但依旧昏昏沉沉的，我坐在床上，眼睛望向窗外，自言自语：
“对啊，为什么会没进呢？”
“咚咚咚。”一阵有规律的敲门声，随后一个温柔地女声从门外传来：
“泽田君，请问你醒了吗？今天我有些事要出去一趟，饭我已经做好了，放在餐桌上，冷了的话记得热一下再吃。”
“好，我知道了。”我应了一声，随后像往常一样起床穿衣。眼睛不经意地扫过书柜，那上面的一块银牌进入视线，在它前面一众大大小小的金牌中十分显眼。
“那天，好像也是阴天吧。”脑海中不禁闪过这句话，我移开视线，匆匆出了房门，试图摆脱那些记忆。
出房门的时候，正好传来家门关闭的声音，大概是晴香出去了。屋子里弥漫着热牛奶的醇香和烤面包的气味，去洗手间的路上，看见那女人的房间敞开着，一只大海星仰面躺在床上睡得正香，看来她昨晚又加班了。
洗漱完，我唤了那女人一声，她睡意朦胧地回了我一句，大概意思是她一会儿就起。我哪知道这一会儿是不是快要到了中午，于是将她那份早餐送进微波炉，方便她起来加热。
饭后，我在房间里做功课，窗外的天色阴沉，一股压抑的氛围萦绕在我的身边。周围轻悄悄的，又似乎很吵，脑海中总是浮现出刚才梦中的那些话，扰乱着我的心。我再也写不下去一个字，索性合上作业本，去客厅看电视，那女人已经起来了，正坐在餐桌旁吃早餐，见我来了，她叼着面包口齿不清地说：
“小太，早上好呀。”咬下面包，她接着面带笑容地说：“谢谢你把早餐放进微波炉，不过，今天地小太看上去有些闷闷不乐的呢。”
我没理他，一屁股坐到沙发上，准备打开电视。她若有所思地想了一番，学着名侦探柯南那样指着我说道：
“真相只有一个：因为老婆不见了，所以小太很寂寞。”
我瞥她一眼，面无表情地答道：“恭喜你，猜错了。”
“哎？不是吗？那是……”
没等她说完，刚打开的电视里就播出了体育节目，而这个节目恰恰是篮球比赛的直播，并且直播的场景，也恰恰是那个投球手罚球失手。曾经的一幕幕回忆涌上心头，我疾步离开了客厅，将自己反锁在房间里，扑到床上，那一幕幕逐渐变得清晰起来：
国中时期的我和现在不同，那时我并不是一个宅男，与之相反，比起在家，我更喜欢在户外，在球场，和我的伙伴们一起玩耍，打球。我从小对篮球就情有独钟，据那女人所说，我在上幼稚园的时候，别的小男孩都拿着小汽车，小飞机你追我赶，而我偏偏就在那一直拍皮球。
后来上了学，体育老师系统地教会了我如何打篮球，于是接下来的时间，我便在篮球场上一去不复返。不论天气如何，不论忙碌与否，不论是否有人，篮球场上必然少不了我的身影。
在一次机缘巧合下，我到现场观看了一场真正的职业篮球赛，其中红队的主力投手给我留下了深刻的印象——每逢持球必投三分，每逢三分必然进球。那一次次拔地而起的弹跳，优美的弧线，进篮的声音，令我心驰神往。当时，我就下定决心，我也要成为一个像他这样厉害的投手，每次出手，每个三分，必然命中篮筐中心。
所以，我开始没日没夜地训练三分投篮，就连做梦都是站在三分线出手的画面。终于，在上国中后，我参加了篮球社团，教练测的数据显示，我的三分球命中率高达百分之九十，并且多次逼近百分之百，人送外号“三分杀手”。在日常的训练中，我和队友们练成了十分默契的配合，教练也刻意将重心落在我身上，让队友配合我，给我创造投篮机会，辅助我得分。
后来，我们队代表学校参加篮球校际联赛，我带领着队伍一路过关斩将，每一次比赛几乎都是碾压式打击。一个个三分球让我们队的翻牌手都忙不过来，我也很享受这种感觉，就像当初那位红队的主力投手一样，倾听篮球入框的声音。
一次次比赛，我和队友们的联系更加紧密，我很感谢他们对我的信任、付出、甚至是牺牲。面对教练的偏心，他们没有一个人有怨言，每一个人都心知肚明这是为了团队的利益。赛场上，他们拼尽全力为我创造出手机会，不惜自己犯规，受伤，也要将球传到我手上，而我也不负所望，屡屡得分。
然而，在最后的决赛中却出现了意外。决赛的对手十分强劲，不论是突进还是防守能力都优于我们，如果没有我的三分球稳住局势，我们很快就会全面崩溃。就这样，你追我赶，三分和两分的比拼，每次仅有一分之差，让在场的所有观众都屏气凝神。比赛的最后，对方多次突进的打法也迎来劣势——犯规。
虽然我们仅仅落后了一分，但两次罚球意味着我们如果两球全进，那么胜负将反转，而这个扭转战局的任务理所应当地交到了我身上。第一球，没有悬念，空心进球，然而，就在许多人已经提前为我们的胜利而庆祝时，第二球，就连我也不知道为什么，我的手臂竟然软了一下，球就这样从手里滑出去，连框和板都没挨着。
比赛进入加时，对方咬紧机会，夺得冠军。铺天盖地的嘲讽与笑声向我袭来，“三分杀手”的称号从此沦为笑柄，因为在最最关键的时刻，三分杀手竟然罚球三不沾，真是让人笑掉大牙的笑话呀。
从那以后，我便申请离队，毕竟我没有脸面再在球队里待下去了。不论教练还是队友的如何挽留，我义无反顾的离开了篮球场，从此不再碰一下篮球。一有时间，我就把自己关在家里，不去听那些那些劝说，也不去听那些嘲笑，似乎只有安静的家才是我心灵的庇护所。
宅家的日子十分无聊，于是我开始接触一些室内“活动”，像阅读，看电视，打游戏什么的。这其中打游戏最有意思，我花了许多宅家的时间在这上面，所以在这个虚拟的世界我依然很厉害，那种所向披靡的感觉弥补了我内心的那份空白。至于人际关系，游戏中彼此都不认识，虚拟的人物，虚拟的称呼，让交流毫无压力，这无非是我的福音。