春日表情冷漠，一口否决了原稿。

“果然不通过吗？”

朝比奈学姐提高音量，发出了近似悲鸣的声音。

“我还非常用心地想了……”

“没错，完全不行。怎么说呢……就是没有那种让人眼前一亮的内容。”春日身子往后仰，靠在团长办公桌上，一边拿下夹在耳朵上的红色圆珠笔，一边说道，“首先，这个引言就太普通，太套路了。说什么‘从很久很久以前’，一听就是无趣到了极点的序章。开头是吸引人眼球的地方，第一印象要有冲击力，要引人入胜！这是最重要的！”

“可是……”朝比奈学姐战战兢兢地说道，“童话故事不都是这样开头的吗……”

“你的这种想法太过时了！”

春日反驳道，浑身上下散发的气场似乎在说“我说的都是对的”。

“要改变你的思路。当你发现‘咦？这个好像听说过’的时候，就要逆向思考，这样才有可能诞生新的东西。”

我们之所以觉得渐渐偏离主流，也许就是拜春日的这种思考方式所赐，不使用传统模式——投手牵制已经离开一垒的飞毛腿跑手，而是反过来。可是，不是所有东西都能反过来想的。

“总之，这篇不行。”

春日还特意用红笔在复印纸上写上“重写”，然后把原稿扔到桌子旁边的纸箱里。这个原本装满了橘子的箱子，现在却堆满了迎接焚化末路的纸张。

“给我重新写。”

“我知道了……”

朝比奈学姐耷拉着肩膀，垂头丧气地回到了自己的座位。

太可怜了。看着她紧握铅笔抱头苦思的模样，我不由得涌现出强烈的同情心。

我转过头，目光不经意间掠过完全没有人类气息的桌子一角，没想到竟然被我看到了在这间社团办公室里难得一见的一幕——长门没有在看书。

“……”

她沉默地盯着笔记本电脑的显示屏，就像定格了一样。几秒后，她轻敲键盘，打出几个字，接着停下来，不久后又敲击几下，很快又变回了一件展示品。

长门正在使用的笔记本电脑是从计算机研究部手里赢来的游戏比赛奖品。顺便一说，我的电脑和古泉正在使用的是同一款。没有多做思考的CPU冷却风扇为了让头脑冷却，正在聒噪地旋转着。古泉轻快地移动手指的模样和敲打键盘的声音都让我感到非常不爽。真好啊，那家伙一定知道要写什么。

朝比奈学姐从一开始就说过不喜欢机械，所以摆在她面前的不是电脑，而是A4复印纸。不过现在的她仿佛和我同步了一般，也停了下来。

看样子是还没写出文章就被文字击倒了。

“大家听我说！”

只有春日一个人活力十足。

“快点写，快点写！你们不交稿的话，我就无法着手编辑工作，也赶不及在截稿日期之前整理成书。加速！都给我加速！只要稍微想想就能立马写出来吧？又不是写参加文学奖评选的大作。”

春日情绪高昂，看起来心情很好，脸上甚至露出谜一般自信的灿烂笑容，似乎在说“依照惯例总会发生的”，然而这朵自信之花眼看就要被虫子蚕食了。

“阿虚，你的手根本就没有动过啊！只是盯着屏幕，文章可是不会自动写出来的！快点给我写，不管什么，都试着写一下！首先得动手！写完打印出来给我看！只要我觉得有趣就合格了，不行的话就重写。”

我刚才给予朝比奈学姐的同情现在化作对自己的怜悯之情。因为我从来没有做过这种事。不仅是我，坐在旁边正在啜泣的朝比奈学姐，望向我露出微笑的古泉，他们的身上仿佛都升起了一点点反抗的狼烟。

不过即使我们反驳，她也不可能会听，毕竟这就是她这个SOS团团长的特性。可是为什么这家伙能在团长这个位子上如此随心所欲呢？

我的视线从春日有点兴奋地把别人的原稿塞进那个纸箱的笑脸，移到了戴在她手臂上的袖章上。

她平时戴着的是“团长”，也戴过“名侦探”和“超导演”，而现在是用马克笔写上的大字新头衔——

“主编”。

事情的起因要从数日前说起。