她虽然笨笨的，做事也不太考虑后果，不过光听话这一点，就足够了。
虽然还想和她呆在一起，不过今天却是一个特别的日子。
我们不得已迎来了短暂的分别。
“每年去探望的时候，天气都不太好呀。”中年男人的低沉嗓音从驾驶位传来。
称呼他为中年男人或许太过不礼貌，不过这是对于我来说，最适合他的称呼。
他是我的爸爸，一个鲜少出现在我记忆里的人。若不是每年妈妈忌日他都会出现一次，我恐怕早已忘了他长什么模样。
“今年也是白玫瑰呢。”我没有去接有关天气的话题，转而说起了每年这个时候，都会放在汽车后座的白玫瑰花。
“当初和你妈妈刚认识的时候，就是因为一朵白玫瑰…………”
也不知道为什么，每次去祭拜的路上，我都会听到这个故事。
这个在我看来不太浪漫的爱情故事，他却总是都说的津津有味，让人不忍打断。
在这接近两个小时的车程里，我大多时间都选择了沉默。尽管他尽力想要炒热气氛，我也不太乐意搭话。
这并不是讨厌他什么的，我也不曾因缺失陪伴而厌恶他。
我只是单纯的不知道应该说些什么。
在我眼里，他只是一个还未长大的孩子。虽然一直维持着身为父亲的脸面，但始终只是个长不大的孩子。
他当初选择和妈妈结婚，选择和妈妈生下了我，后来却又自私的选择了离婚。
他一时冲动建立了这个家，又一时冲动毁灭了它。
不停的犯错，不停的弥补。他从不会停下脚步，去反思自己的错误，只会闷着头往前走。
他固执的认为，只要每年在妈妈忌日时，开着车去送上一束白玫瑰，他就可以洗刷自己的罪恶。
如果没有这层血缘关系，他的这种行为，只会引我发笑。
如果可以的话，我不太想和他建立任何关系，听到任何和他有关的话。
“到了。”中年男人停下车，左手抱着那一束白玫瑰，右手牵起了我。
我看着他牵着我，略显宽大的手掌，犹豫了一下，还是没有挣脱。
要是在这里吵架被妈妈看到了，她会不开心的吧。
怀着这样的心思，我跟在中年男人身侧，向前走去。
这片墓地位置很偏僻，往年来这里一个人也遇不到。
而今天，我却在墓园看到了一个和我年纪相仿的女孩。
她的发色是和我一样有些偏棕色的黑直长发，长度几乎相同，都是在腰部的样子。
我也没有刻意去关注她，只是在这片凄凉的土地上，忽然出现了一个与我有些相似的人，总会忍不住多看几眼。
而且就算她没有和我相似的点，光是独自一人在墓碑前弹吉他这种事，就已经足够吸引眼球了。
很快，中年男人拉着我的手，越过这个小插曲，前往了更深处。
今天祭品带的不多，只是一些简单常见的东西。
我不会因为这种事情流泪什么的，在墓碑前汇报了一些近况，就这么草草结束了。
与我的冷淡比起来，中年男人就显得重视了很多。他跪在那里絮絮叨叨，哭的不成样子。
每年来他都会哭，只是我不知道他在哭些什么。妈妈下葬时他不来，现在却每年都如约而至。
他好像在自顾自做一些多余的事情，表演着自己的深情。
我们是天还没亮就出发了的，回去时天却已经黑了。
原本是花不了这么多时间，用在祭拜这件事情上的，但那个中年男人自作主张喝了酒。
喝的虽然不多，不过也是不能开车了。又不能把车丢在这里，最后只能等着他的朋友过来，帮忙把车开回去。
等了接近四个小时，等来了一个浓妆艳抹的女人。
看见她的瞬间，我浑身都变得有些不舒服。隐隐间，有种反胃的感觉。
我不知道他们具体是什么关系，不过从两人熟络的程度，以及有些亲密的肢体动作来看，想来不会是什么普通朋友。
回去的路上，她开着车，中年男人则坐在副驾驶位。
他们两个一路聊了很多东西，我却什么都没听进去，记忆里只有“吧啦吧啦”的声音。
他们把我送到家门口，简单道别后，扬长而去。
折腾了这么一天，连一顿像样的饭我都没吃上。刚回卧室，肚子就咕噜噜响了起来。
不过好在之前有提前联系过星野，还不至于饿肚子。
在我给她发“我到家了”的消息后，没过五分钟，门铃就响了起来。
星野的速度，意外的快。
打开门，把星野迎了进来，我就迫不及待抢过了她手里的餐盒。
星野做的是蛋包饭，还特意用番茄酱画了爱心，把它变成了爱心蛋包饭。
“今天我在这里过夜吧？”
我正专心吃着蛋包饭，却不得不被星野的话打断，心跳的速度好像也跟着变快了些。
这好像，是自接吻后第一次留宿。
而且，我们之前接吻的契机，就是因为星野在这里过夜导致的。
我试图从星野的脸上，找到她提出这个问题的答案。可最后却什么也看不出来。
她只是在说一件很平常的事情而已。
从我们的关系来看，在对方家留宿这件事情，一点都不重要。
是可以一时兴起，从而决定的。
这种不需要考虑，可以开口直接答应下来的事情。现在好像因为我的问题，变得复杂了。
或许是我想的太多，星野说不定只是突发奇想，想要留在这里住一晚而已。
毕竟已经很久没有一整晚待在一起的记忆了，她提出这个要求，情有可原。
这样的情况有过很多次，再多这一次，也没差别。
而且，现在我还吃着她特意为我做的蛋包饭，实在是没理由拒绝。
我现在只需要开口答应下来，然后一会躺在被子里，和星野聊一些互相都感兴趣的话题。
依照经验来看，在聊天的途中，星野一般都是会先睡着退场那一个。而我也会紧随其后，听着她绵长的呼吸声入睡。
“留宿啊，可以哦。”
“我先去洗澡吧，看你吃饭很无聊哎。”
“人吃饭不都这样吗？”
“不，你吃饭的样子很没劲。”
星野说笑着消失在了我的视野里，看不出一点紧张的样子。
与之相比的，是我直到现在还有些不安的思绪。
我不知道星野在想什么，却能够清晰的看到自己的不堪。
在星野提出，要留在这里过夜的一瞬间，我的心跳是明显有加速的。
或许，在哪一瞬间，我是想要和星野复刻，曾经在这间房子里所发生过，以至于让我念念不忘，却又深深掩埋的东西