胡子拉碴的男人站在天台楼顶，虽已接近六月，但天台楼顶吹来的冷风还是让他忍不住打了个寒颤。

这是一幢‘老破小’。

也就是所谓年代很久远的楼房。

但即使是住在这里，也需要付出昂贵的房租。

只因这里是S市。

即使楼顶，也不觉得高。

四周是林立的高楼，这钢筋混凝土建造的城市，无法让人感到丝毫温暖。

他的心中已经生出了‘死’的念头。

而且不是一天两天。

漫长的隔离，昂贵的菜价，积蓄花光后甚至刷完了信用卡里的额度……

他知道自己的人生路上有太多太多的错误。

正是因为这些，让他活成了现在这番诸事都不如意的模样。

但他却甚至不敢死。

他安静地望着楼下，甚至想不明白自己活着到底是为了什么。

没有钱、没有房子，没有女朋友……

什么都没有，一切都没有。

租住的地方，穷酸、偏僻、压抑……

他觉得自己甚至没有那些在门口颐指气使的保安潇洒。

男人拿起手机，锁屏界面上红色的日期像是将要流淌的鲜血。

「2022年，5月16日。」

他想找个人发去一条消息，却茫然地发现，自己好像已经没有能够说这些话的朋友了。

曾经还能和自己彻夜长谈的死党，也随着生活而改变——变得瞧不起他，变得不再耐心安慰，最后，变得不再往来。

吵闹的电话铃声响起。

男人注视着「房东」这两个字，沉默良久，终于选择了接听。

他没说话，只是听着电话那头的人传来声音。

“喂？叶晨，你该交房租了，已经拖了一个……”

男人没挂断电话，只是默默地将手机朝着远处丢去，然后双腿不再支撑着身体，任由他自己向前倒去。

耳边，风声呼啸。

“哗啦啦——”

他第一次感觉到了自由。

他知道自己的生命将迎来终结，自己这由无数错误组成的人生总算可以不再继续。

他难得地感觉到了畅快。

倘若再来一次，他或许能做些什么，但人生没有后悔可言。

短短的一瞬，他想到了太多。

“不知道老爸在跳楼的时候，都想了些什么。”他感觉自己仿佛在开口自言自语，但这大抵只是个错觉。

“咚！”

他的耳中分明听到了身体猛然坠落的声响。

但是没有痛苦。

大脑几乎陷入一片空白。

他的世界本该就这样回到一片虚无的。

但是很显然，这个世界并未打算放过他。

他努力睁开眼睛，感觉自己像是睁开了，又像是还在梦中。

眼前是一堆光怪陆离的，扭曲的线条。

有什么东西在闪烁着，仿佛心跳。

但他觉得自己此时大概是没有什么心跳的了。

或许是大脑还没有死。

但他的其他器官肯定已经完蛋了。

别再挣扎了。

他自嘲地想着。

不过他的大脑，似乎还想延续他的生命。

这大概就是所谓的生物本能吧。

可他如今就像是坏掉了的电视机一样，根本显示不出什么正常的画面。

他开始渐渐感觉眼前像是出现了一个漩涡，整个人都有一种强烈的下坠感。

就连正常的思维能力都开始失去，记忆也开始变得模糊不清，就像是一台磁盘损坏的电脑。

但紧接着，许多记忆却又忽然变得清晰起来。

他感觉自己像是在沿着时光长河逆流而上。

看到了更多年轻的自己，看到了一年又一年以前的人生。

从步入社会，被上司羞辱，被老板辞退，再到勤奋就读夜校，然后到高考失败，再到高中……

当这些记忆回到他三岁的时候，就又往回开始正常的前进。

最后，在他高三的这年定格。

一切的画面不断淡去。

他仿佛听到了时代的齿轮在转动，似乎感受到了那旧世纪的夕阳正照在自己身上，似乎嗅到了那灰烟弥漫的呛人味道。

朦胧的，梦境般的世界，在逐渐变得清晰……

……