学校的铃声敲响。
那是悠远、悠长、象征着归家的声音。
放学的时间是下午的四点五十分。
是褐黄的太阳在向西慢慢偏移的时间。
教学楼的教室里走出许多的学生，他们如释重负因为放学，接着就堵塞在楼梯口——我所在的教学楼只有两个出口，每次放学和吃饭下楼都是一场战争。
所以现在，有先见之明的我并没有起身，依旧呆在教室的座位上，把书慢慢的收拾好，放入书包。
身边的同桌手插兜，坐在自己的课桌上晃腿。
今天是他负责值日，不然此时他就应该手忙脚乱就冲出教室，大喊“让一让，让一让”了。
这是他一贯的作风。
视线拉回。
人影渐少的教室里，我已经把东西收拾完毕，同桌见状扯扯嘴角，语气里都是不爽。
他向我道别：“明天见。”
我一时间欲言又止，没有选择吐槽那幽怨的语气，只是点头回应：
“嗯，明天见。”
把书包跨到右肩膀，我单肩背着知识的包裹，离开教室。
有人默默跟上我的后面。
同桌脸颊微微抽动，眼神迷离。
校道的两旁是结伴回家的学生、从车棚里推着自行车的学生、还有正在往回冲的学生。
放学的他们靠在一起，在树荫下聊着青春的话题。
而我也正和别人一起回家。
嗯……好吧，有待考究。
如果保持三米以上的安全核酸距离，能够被称为一起回家的话，那我应该算和她一起回家。
夏天走在我的后面，我只有回头的时候才能看见她，像是随身的小精灵一般，她给我的存在感。
这就是谈恋爱吗？
我怀着不解，慢慢的停下脚步，回头，而夏天也跟着我停了下来…这样的举动让我想起了一二三木头人的游戏。
好……好怪。
明明是她中午问要不要一起回家的。
不免的，我对这种保持距离的行为有点困惑。
哪怕我虽然不明白谈恋爱是什么姿势，但我懂一起回家，应该是肩膀靠着肩膀的那种并排走，而不是宠物小精灵的跟随模式。
明明是普通朋友的时候，还可以靠近在一起走路，但成为对象之后，三米的安全距离像是刻在灵魂深处的枷锁，不可超越。
嗯…这就是谈恋爱吗？
我的心第二次发问，回过头来。
我们就这样一起走出了学校，来到了转角。
这里有一处十字路口。
车流在穿梭，淡黄的太阳直直照射在地面，拉斜人的影子，穿着蓝色校服的小学生留步在这，他们手上拿着奶茶，在聊那杯更好喝，天真烂漫。
而旁边推着婴儿车的大妈面带微笑，看着他们很是慈祥。
红色的小人亮起在我的面前。
那是「禁止通行」的标志。
我的背后，一直遥远的身影在慢慢靠近。
不久后，我和夏天就要在这里分开，因为我将走向左边回家，她将走向右边回家——两个方向是没办法一起回家，所以这里是我们的终点。
我站到人群中，然后侧目。
夏天走到了我的旁边。
而我们两个的中间隔着电线杆子。
粗大的电线杆子。
沉默的氛围是心照不宣的各自偏开头，那难以言喻的心情让我陷入僵持，连我自己都不知道怎么回事。
尽管回家的路上是没有话语的，但是，我很清楚的记得，昨天晚上夏天拉着我聊到了深夜十一点。
包括一起回家也是她提出来的。
明明是会说很多话的类型……但现在却意外的沉默，连眼神的对视都无法做到。
仔细回想昨天晚上的聊天，她的开心和热情都是能够切实从话语中感受到的。
比如她会问我爱吃什么、喜欢什么音乐、看不看书，平时做什么、睡觉几点钟……等等。
就像这样。
——
「聊天记录＊其一」
夏天：“你喜欢「番茄炒鸡蛋」吗？”
“嗯。”
夏天：“好……我记住了，唔，那喜欢咸的还是甜的？”
“甜的。”
夏天：“好，甜的……还有什么喜欢的吗？”
我：……
沉默十几秒。
“糖醋排骨？”
夏天：“！我也很喜欢吃诶。”
“嗯，我会做，可以做给你吃。”
夏天：“……”
夏天：“好。”
夏天：“猫猫脸红探头.jpg”
我：？……（没有发送）
沉默几秒。
夏天：“那你看过《第七天》吗？余华先生的书。”
“嗯，很好看。”
夏天：“！那你还记得书里第二天的事情吗？”
“……住院的时候看的了，记不太清。”
夏天：“！住院吗？你怎么了？身体哪里不舒服吗？什么时候的事情我怎么不知道？……没事吧？”
我：“……”
——
当然，这只是一部分，因为每次聊天大部分是以她的询问开头，我负责回答。
我并不讨厌这样的形式……只是感觉再和她多聊几天，夏天能把我的户口本摸清楚，一句一句就全部告诉了她。
我只是想说明，夏天并不会一直沉默不语，她是一个喜欢拉着我聊很多的人…就像是当初一起在奇幻之零里冒险那样。
而现在的话。
现实里的话……
中间的电线杆子是我无法理解的存在。
它可以出现在这里，但隔开的距离不应该存在。
我想到这里，看向夏天。
她一直在偷偷看我，注意到我的目光后又立马移开。
这算是谈恋爱的表现吧？……我的内心第三次的提问，被我自己回答——我把这个归咎于对象的特点。
只是我不理解，网络上能够说很多话，但是现实里见面之后，却有点语塞不愿意对话。
明明见面之后靠近的距离是能够伸手触碰，应该更好表达自己的感情才对。
我无从理解，只是看见绿灯，她的绿灯。
留在原地的我和她道别。
斑马线上，走出几步的夏天回头轻轻挥手
“……再见。”
“再见。”
我说，然后目送背影消失，慢慢拿出手机。
百度百科点击——搜索「谈恋爱保持三米以上的距离正常吗？」
回答：「几把，你搜的什么鬼问题，没有回答」
唔……
果然，百度百科没有群友厉害。
切换，点击「荣耀俱乐部独家二号食堂」
输入文字，再次提问：「谈恋爱保持三米以上的距离正常吗？」
群友回答：“正确的，客观的，合理的，实际的，没有问题的，perfect的。”
好的…看来这是正常现象，那么输入第二个问题。
输入文字，提问：「对象和我现实见面不怎么说话是为什么？」
群友回答：“出轨了。”
群友回答二：“几点分手？”
群友回答三：“死一死。”
当然，这不算什么。
我想起了另一个东西，慢慢把手机收回口袋。
绿色的小人亮起。