交换生并非每年派遣的成例，而是两所学校在某些机缘下彼此观点碰撞而产生出的火花。翻阅学生会的日志，上一次处理交换生的事务还是在七年以前。也就是说，现在在读的同学没有任何一个有过参加处理此类问题的经验，甚至没有任何一人与有此类经验的人同学过。七年的变迁，旧例的模式也未必完全适应现在的情况。因此，如何处理今年的交换生工作，便成了我带领的学生会必须摸着石头过河的第一道难关。
由良崎同学和我在得知校方的这个议题后一致认为：尽管成例并不能完全照搬，但还是需要从过往的经历中寻找具有参考价值的信息。于是，这几天，我们两人便分头扎在了校史和学生会历年的日志中，阅览往届的前辈们关于交换生的点点滴滴的记录。在一番查找过后，我们姑且拟定了一个自认为还算完善的准备工作流程。在向校方和有经验的老师们咨询后，我们对其加以完善，现在，便要开始将这套流程付诸实践了。
按照这个流程，我们的第一步工作是向校方和踯躅崎拟写学生会的推荐文。这一天，我和由良崎同学坐在了一起，开始商定推荐文的改定。
“由良崎同学，在这一点上，或许我便有些经验可以讲授。从我钻研文字的兴趣来说，推荐文这种东西，读者不一样，对文章的认知便不一样。我们的文章有给校方和给踯躅崎的两个版本。八重山同学是我们学生会的有职人员，校方对他也是比较了解的。既然这样，我们写的文字，校方在本着‘文章内容也就是些早已知道的东西’的认知下，未必会细看文章。但在文章中，又不能出现架空的文句，以防校方的读者万一留意到的时候，这篇推荐文便会被扣上天花乱坠的帽子了。
“相比之下，给踯躅崎那边的推荐文，则不妨写得灵动一些。这封推荐文，应该是他们建立对八重山同学第一印象的渠道，所以必须对它进行一下正面的包装。总之，得用这篇文章让踯躅崎方面对八重山同学形成一个好印象。哪怕是修饰、美化甚至浮夸一些，只要不是和实际脱离得太离谱，都应该是可取的。”
由良崎同学似乎感到了，我这些话才是她一直想听的，关于学生会工作的宝贵经验。于是，没等我说几个字，她便匆匆拿出笔记本，将我的话一字不漏地记了下来。我倒是在这里发现，由良崎同学的速记功夫非常出色。我以我的正常语速将话说完，她便立刻完成了对这句话的记录。
“这是我对于推荐文的看法。那么，如果由良崎同学，你也认同这一看法的话，我们便可以来对文章进行修改了。”
“嗯……”由良崎同学的两份初稿，似乎是完全一样的。看来她在开始只是将两份推荐文当做一份发给不同目标的推荐文。现在，她拿起其中一份，用红笔在文章上开始圈画起来。伴随着她的圈画之后，我不禁对她的文章产生了疑问。
“由良崎同学，按照你对这一篇的修改，这是要送给哪边呢？”
“我们霞高的校方啊？”
“但我觉得，这样的改动倒更像是要把这篇文章寄给踯躅崎那边啊。”
“嘉茂前辈，我觉得我是按照您方才所说的意见去改动的啊。”由良崎同学开始一处处解说起她的改动。“比如，‘八重山同学曾担任过班级的委员长，现任学生会会计’，本来是这么详细地写的，但出于校方早已知晓的缘故，我就改成了‘八重山同学有多次在校内任职的经历’。”
“由良崎同学，你可以试想一下，假设你是某纺织公司的决策者，需要招聘一名纺织品质检员。手下负责招聘的人给了你两个应聘者的信息汇总。一个说的是‘该人曾担任油料公司质检员’，一个说的是‘该人有工厂质检员从业经历’，你在只看到这两条信息的情况下，会更倾向录用谁呢？”
“应该是后面那位吧……毕竟检查油料的经历对检查纺织品好像没什么用。”
“所以，道理就是这样。对于踯躅崎高中来说，他们和我们隔得天差地远，我们的教育实力、教学设施、包括学生会的运作模式对他们而言都是毫无参考价值的。如果把职务写清楚，他们未必会理解这是一个代表了多大成就的名誉，因此也难免会对八重山同学的印象高估或是低估。相反，倘若只是笼统地写，对踯躅崎那边的人来说，却可以造成‘担任了职务必然还算当地的出色者’这样的印象。”
“那么，如果是嘉茂前辈，这句话放在交给校方的版本里，又要怎么修改？”
“校方早就知道八重山同学是学生会的会计，并且安排也是指名派遣他去的。我们在这里叙说事实，对校方而言也不过是断烂朝报。倒不如借着校方指名派遣他的事实，可以判断校方的决策层对八重山同学青眼有加。既然如此，我们便不妨在推荐文里为他唱唱赞歌。就以这句介绍他历职的语句来看，我觉得，不如改成‘八重山同学在班级及学生会的任职中均颇有建树’。八重山同学做了什么，校方自然清楚，并且，校方也不至于为了这一句颇有建树的笼统评价，就拿出他一年来的行为轨迹来和我们较‘其实他并无建树’这个真。”
“历经嘉茂前辈的讲解，似乎的确是这个道理呢。”由良崎同学在我话音结束后不久便完成了速记。然后开始发表自己的见解，“不过，为什么我感觉，嘉茂前辈在这个问题的处理上，处理方式和思路竟像是完全调换了一般？”
“这么想是没错。毕竟思路只是一个大方向，到了具体的路口，很可能具体的方向同大方向有些偏离，甚至是完全站在大方向的对立面。然而，只要判断出前进的道路是正确的，那么，就算和大方向有些背离或违反，也是不存在疑问的啊。”
“那么，这里，按照嘉茂前辈的意见，要怎么改定才好呢？”
由良崎同学所指的是文章的结尾。由于事先也知道发文对象的不同，由良崎同学的初稿还是在这里进行了区分的。在寄往霞高校方的版本中，这一句是“学生会谨将八重山勇同学的现状作以上报告，敬请审阅”，在寄往踯躅崎那边的版本中，这一句是“霞浦高中学生会谨将八重山勇同学的现状作以上报告，仅供参考。”
“从这里来看，由良崎同学的态度，是对校方恭谨而对踯躅崎谦抑吧。”
“要说心境的区别的话……是的。”
“虽然恭谨和谦抑是美德，但毕竟八重山同学这回事，是校方和踯躅崎那边众所周知的事。你在现在还拘泥这套礼数，态度好的人会说这可能过于拘礼，态度不好的恐怕已经对你产生‘妄自菲薄’的负面印象了。至于改定，我觉得倒是不妨从改动对话态度着手。我们或许可以现在模拟一下，我们应该以何种态度与这两方展开对话。”
“首先是设想校方，校方并不指望我们在推荐文中谈出某种石破天惊的结论，只不过是走个过场的形式罢了。既然校方摆着随便的态度应对推荐文，我们也不需要把态度做得故意收敛。比如，这句话可以改成‘学生会现将八重山勇的近况作如上报告，请予审阅。’再说踯躅崎那边，首先就立场而言，八重山同学要想在那里站得住，并且站稳脚跟，很大程度上便是取决于当地对‘霞浦高中’名声的震慑程度。从对等的角度而言，我们不妨让我们的文章气场更足一些。所以，开头‘霞浦高中学生会’这个主语，完全可以把‘学生会’删去。这样做，无形中便升华了我们做这个材料工作的立场。按照原来的说法，这篇推荐文的观点出于霞高学生会，而在之后的改动中成了霞浦高中的立场。这样做，这篇推荐文的分量便会加大许多吧。
“此外，还有最后的‘仅供参考’也是透露出自身不自信的用语。如果代表学校的文章依然如此不自信，我们恐怕在踯躅崎高中面前便要永远抬不起头来了。这里，我觉得不妨使用带有些许命令语气的‘务请审阅’效果会更好一些吧。”
“但是，嘉茂前辈，这还是和你方才所说的不太一样吧？”
“什么不一样的？”
“嘉茂前辈说，给校方的推荐文，只要不过度夸张，校方是不会太注意看的。并且给踯躅崎那边的，需要一定的修饰来保证他们对八重山同学有一个好印象。然而，前辈的两处改动，却像是把谦恭拘谨的一面展现给校方，把张扬显摆的一面展现给踯躅崎，这和前辈的修改意图并不一样啊？”
“或许，由良崎同学对我最早那些话有了些错误的理解吧。”我从手机里翻出一张照片，那是我偶然间拍摄的，教学楼前一群正在起飞的麻雀。“由良崎同学，你看这些照片里的麻雀，可以大致地判断它们在向北起飞。然而，是所有的麻雀，都一定朝着一个方向起飞吗？”
“不是……”
“这就是道理所在。文章的大方向，就和我们判断出麻雀起飞的大方向一样。只要大的方向对了，偶然有几只麻雀向不同方向起飞，反倒显出了画面的生机，并且也给这个画面赋予了真实感。倘若指定一个方向，所有的麻雀都严格用日角仪或量角器测定方向，然后朝这个方向丝毫不差地起飞，这样的画面，反而显得不正常吧？”
由良崎同学也是一年级中成绩佼然的精英。我这话的言外之意她也自然明白：对于一篇文章，我最开始的那句话只是文章的大方向。她在方才，便将我定下的大方向错误地理解为要使每一句话都符合的硬标准。正是有了这些和大方向偏离，甚至背道而驰的个别语句，整篇文章才避免了沦为被当做“往一个斧凿的方向上东拼西凑”的命运。
由良崎同学在笔记本上重新记下了我的话，又一次修改了推荐文。不得不说，在点明了前进的路径后，她的进步也是相当之快。最后，她将修改后的定稿递给了我，文句和语体都无可挑剔。但我却在最后，发现了一个她未曾留意的细节：
“由良崎同学，推荐文终究是需要称呼对方的。我们给校方的文章，行文早有定例，这一点倒不需挂怀。倒是给踯躅崎那边的，你署上的称呼是踯躅崎高中。虽说不致于偏离，但未免有些不精确的嫌疑吧？”
“为什么这么说呢？”
“这一点是出于我为人占卜的经验而总结的。假设由良崎同学穿着便服，在见到一个生人时，对方点出你是高中生，你或许会认为‘从面相推断年龄进而推出是高中生’很正常；但对方点出你是霞浦高中的高中生，你就会思考‘对方为何会推出我是霞高学生’；倘若对方点出你是霞高一年级将升的学级，你就会更难以索解。这就是如何在与对方见面之前，通过一点一滴去掌握对话的主动权的技巧。”
“那么，嘉茂前辈，这个称呼要怎么改？”
“我们是在校方什么人那里得到了交换生通知？”
“校办的负责人吧。”
“那就署对方对应的机构就行了。至于对方人员的姓名，给我们校办的负责人打个电话就能问清楚了。”