母亲开门迎接女儿的时候，观察到她的表情，比平时要积极得多。
“看出来了？”
“女儿什么心情，当妈哪能不清楚，来吃点水果。”
这是老常规了。
不管母亲说的是什么，只要清凉吃完水果，就必须去练习一小时的钢琴，雷打不动的规矩。
今天清凉高兴，就把这种拘束感暂且抛到脑后。
练琴的时候，她也搞不懂为啥心里头想着今天上传作品所发生的的事，一边还能弹对音符。
总之母亲没看出来清凉正在一心二用，一个小时眨个眼就过去了。
练琴之后的行程就是晚餐。
母亲将早已做好营养搭配的餐点端出来。
周一到周天，每一顿都有不同的菜式，看上去很正常。
但让人发疯的是，这些菜式，如果超过一周的话，就会发现……
原来是每周都一样。
就是一周轮回一次的菜式，吃一辈子的那种。
有多少人能受得了。
“闺女，好吃吗。”
这句话，母亲说了至少十年，在每顿晚餐的同一个时点。
“妈，好吃。”
清凉的回答也风雨不改坚持了十年。
饭后的项目，即一小时的学习，一边做功课、复习预习，一边消化晚饭。
在这之后，就可以去浴室洗澡。
母亲目睹清凉把手机带进浴室，便问：
“清凉，你玩手机能不能别玩到浴室去？”
“……”
清凉一脸愁苦，本已经小心翼翼，还是被发现。
她平时洗澡都不带的，就这次，因为她想看看自己那条短视频还有没有新的有用留言。
这母亲是认定女儿刚才一个小时在房间里肯定有玩一段时间手机。
但事实上，清凉根本没有这么做。
该做作业的时候，清凉一定会心无旁骛。
清凉不敢反驳她妈，只好把手机放到沙发。
母亲确确实实把女儿压得透不过气儿，只不过她会守住一条底线——绝不看女儿的日记和手机。
泡在浴缸里，非常无聊，除了好好消除疲劳外，什么都做不了。
清凉鼓着腮帮子，匍匐于浴缸边，回味着刚才的不甘。
“要是老妈没发现我带着手机该多好。”清凉之所以如此纠结，是因为洗完澡之后还要花一小时学习政治文件，必须熬到这个过程结束，清凉才可以迎来今晚所剩无几的“自由”时间。
…
吹干头发、换好睡衣，整个沐浴的程序完成。
母亲正在客厅的会议桌上，摆好了一切架势，等清凉坐过来。
桌上有单位下发的学习文件、笔记本、笔，还有一杯枸杞茶。
坐在这个位置上的人，不论是谁，都有一款“领导”的架势了。
“来，清凉，到政治学习的时间了。”
“好……”
学习这些文件，不为别的，这是要清凉的素养变得越来越纯粹，境界越来越高。
但其实，清凉根本一点都没学进脑子。
她在看如天书一般密密麻麻的字体，心却向往着作为一个花季少女应有的理想样子：
结交很多朋友，和她们一起学习一起玩，一起疯一起笑，一起追逐某个顶流偶像。在命运的安排下，认识心动的男孩子，再后来，能够把这份心意传达给他，在寒假暑假可以与他一起约会看电影吃饭唱K，携手走向高中毕业的那天……
清凉天生就有发展这一切的“体质”，然而母亲却在逼迫她学习“体制”。
对她来说，太早了，也太不公平了。
别人都在为青春烦恼的时候，她竟然在为自己的仕途烦恼。
她好想诉苦，但无处诉。处处宠她的父亲一直都在国外跑业务，一年才回家一趟，日子过得像个单亲家庭那样，被母亲赋予了太高的期待。
距离物理窒息的日子，会不会没多久了……
“清凉，你怎么了？是不是不舒服？”
母亲的问候，到底是真心还是假意？如果承认不舒服，母亲偶尔会说女儿矫情，如果说妈我没事，那母亲一定又要教训女儿说注意力不够集中之类的。
好难受。
这妈妈还是亲妈吗。
“妈，没事啊，我在看呢。”
“嗯，那就好。每天都要坚定不移地学习，深化意识，加强个人素质，成为国家的后备人才。”
“是，我会努力的。”
“乖。”
日复一日，从未间断。
学习的一个小时终于结束，现在是晚上十点整。
在母亲规定的十一点必须睡觉的这个门槛前，还有六十分钟的自由时间。
清凉可以利用这个时间，刷剧、玩游戏、看短视频、和朋友聊天。
她决定处理自己所发的视频。
在删除作品之前，最后看一看所有的留言，重新整理一些有用的条目。
全靠御神YS在这条作品的评论区留言，吸引了各路真心想帮忙的人来追加留言。这让清凉感到无比的宽心。
“我的视频，有御神的回复，舍不得删，但又不想自己的视频被更多的人看了……”
这是清凉非常纠结的点。
琢磨了一会，清凉想起来今晚有一个由班主任宛凝玉主持的班干部小会，已经迟到半小时了。
不过她老早就和班主任商量过自己家里的情况，所以这次会议，她是可以不参加的。
但作为班干中最重要的一位，她还是觉得要尽可能出席。
于是打开通讯录，找到临时建立的班干群。
遗憾，音频会议已经结束了。
学委把会议内容简要浓缩发了上来，让班长知道刚才聊了些啥。
“每四人组成一个学习小组，二带二的形式进行……”
读着手机屏幕显示的内容，清凉马上进入了状况。
“本来我想一个一个人单独谈话，现在为了配合这次比赛，我要在一个月之内完成指标。还请班长在后面的时间多多协助我。”
“好的，全力配合。”
清凉在群里响应凝玉的请求，
“对了各位，我还有关于如何辅助学习困难的同学提高学习积极性的见解，想在这儿和大家商量一下。”
讨论的热潮再次掀起。
…
一小时后。
清凉打开房门，走向还在看电视的母亲。
“怎么了闺女？”
“妈，接下来一个月我可能都要晚点回家。我需要协助班主任，完成分析全班同学小考成绩的工作。钢琴只能周末才能练习了。”
“好，如果是和学习有关的事情，妈都支持你。”
得到这个许可，清凉兴奋得跳起来，自己在学校越忙，就代表越自由。
她母亲的开明，也就仅仅建立在学习和仕途这两件事的基础上。