他的名字倒是取得不错，楷字，寓意模范，楷书也叫正书。

说这个人正，自然是好名字，他也的确长得人模人样的。

不像他的妹妹，只给了个叶字，好像街道上随处可见的落叶，给别人扫了去也就扫了去。

他的妹妹言叶，在很小的时候就被送到了福利院。

因为家里不想养，言叶又是女孩，这家人刚搬到乡镇，虽然不是农村，但依旧十分地重男轻女，养了就是赔钱货。

十年前还没什么天价彩礼的说法，而且即使有，这家人也不会选择继续抚养言叶。

因为谁知道身子孱弱的言叶不会因为什么大病就夭折了呢？

那样的话，抚养她的成本不全都白费了吗？

而且言叶又是哑巴（其实不是，但家里人并不关心她，错过了她几次说话的机会，之后，言叶也就不说话了，从小就受到了忽视，心理种下了很大的隐患。）

因为是随处可见的落叶，因此被受到忽视是很正常的，甚至被遗弃……也是很正常的。

言世楷小时候也不待见自己这个妹妹，因为一点也不好玩，听话是听话，让她做什么就做什么，自己闯了什么祸，栽赃到她头上就行了。

而后父母亲打她骂她，她也不还口，也不哭，像块木头一样。

自己有时不开心了，也会打她出出气。

言世楷后来长大了些，想起自己的栽赃，忽然意识到说不定就是因为这种事情，成为了压倒父母想法的最后一根稻草。

最终选择了将妹妹送走，集中资源抚养自己一个人，让自己上更好一些的学校、穿好的衣服。

毕竟哑巴、女孩、还天天闯祸，打她都不知道哭，都可以成为送走的理由。

是的……连打她不知道哭，都可以……成为理由。

施虐者往往如此，心理的扭曲程度超乎想象，因为他们要的是符合他们心理的发展。

我打你，你就得哭，否则我多没面子？

我打你，你哭得太惨了，我喊你不准哭，你还哭，我继续打你！因为这就是“威严”。

某些不配为人“父母”者的，威严。

后来言世楷就没见过自己的妹妹了，不过他也不想念，家庭的氛围也让他本能地歧视自己的妹妹。

不过他还记得，妹妹被送走的那一天，他早上起来看见妹妹还在厨房洗碗干活。

妹妹看着哥哥起床，似乎想说些什么。

但是努力了好久，也没办法说出话来。

言叶是否也想问呢。

想问……为什么。

我可以干活的，我可以做很多事情。

明明我也没有闯过祸，小时候因为哭泣被父母打，所以我记住了，以后不要再哭了，那样会惹父母不开心的。

可为什么还要打我呢？

父母为什么不喜欢我？

为什么……要送走我呢？

家里对送言叶走这件事，一点都不避讳地谈论，言叶其实早就听到了啊。

于是更加努力地干活，做事……

也换不来那些许的怜悯。

她想说——自己不是哑巴，自己可以说话，只是一直没有人愿意听自己说话，所以久而久之。

自己也就不喜欢说话了、不会说话了。

如果是因为这一点，要送走自己……自己可以改的。

可以改的。

言叶看着言世楷，后来望着自己的父母，嘴唇嗫嚅许久。

“……”

她终究是没能说出话来，因为嗓子像是被“泪水”堵住了。

这是个古怪的形容。

眼泪不往外流，反而往身体里面流淌，塞住喉咙，仿佛要窒息了一般，无法说话，无比悲伤。

但……那就是言叶在自己年幼时，最深刻、最悲伤的体验。

哥哥和父母，又真的需要自己说话吗？

又真的不会送走自己吗？

已经……无所谓了吧。

从那天开始，她言语的能力，便仿佛彻底消失了。

永远紧闭着双唇，目光若枯寂到没有飞鸟来过的苍空。

她被送走的那天，依旧没有哭。

言世楷记得父母在回来的时候，表情轻松，像是终于丢掉了一个累赘。

晚上的时候，一家人还享受了丰盛的晚餐。

自己也可以买新衣服了，去镇上的学校里上学，不至于被其他同学们嘲笑。

只是妹妹不在了。

自己以后可不能总是闯祸了。