“姐姐，我好痛啊……”
小女孩蜷缩在墙角，抱着通红的膝盖抽泣着，浅短的粉色头发根本无法遮蔽住脖颈上的鞭痕。
“月儿不哭……”少女的眼睛里蓄满了泪水，“不要再顶撞爸爸了好不好，求你了……”
“不！”
即使满脸的泪水，小女孩依旧倔强地昂起头，眼睛里的憎恨仿佛通过少女的身体穿透至另外一个人的身上。
穿透？
从少女的身后浮现出的阴影，露出了冷漠的眼神。
“晚饭你就不要吃了，今晚不把《论语》背诵出五篇你连觉都不用睡。”
国字脸的男子冷冷地抛下这句话，头也不回地向屋外走去。
“我就不！”
小女孩用稚嫩的声音嘶吼着。
“那你就别想睡觉。”
回应她的，只有男子离开房间后传来的尾音。
“呜……凭什么啊……”
小女孩低下了头，眼睛里的泪水滴落在手臂上。
“姐姐给你擦药……”
散发着浓烈气味的红花油被涂抹在小女孩的小腿，手臂，以及脖颈上。
红肿的痕迹充刺着少女的眼球。
少女终究还是没能忍住，眼泪如绝了堤的大坝水流一样涌出。
将颤抖着的小女孩紧紧地抱在怀里，仿佛这样做就能够给予她温暖。
……
“滚吧，离开这个家，以后就当我没你这个女儿，你爱怎么样就怎么样，死在外面也和我一点关系都没有。”
“爸爸，求你了，月儿她一个人在外面怎么活下去啊……”
“什么也不要再说了，管好你自己！”
“姐姐……月儿已经没有地方可以去了……”
“月儿……对不起……姐姐没用……”
“姐姐，以后你要照顾好自己，月儿大不了当个乞丐，总能活下去的……就是可能再也没机会见到姐姐了……”
“月儿，姐姐找朋友借了钱。”
“这里虽然小了点，将就一下吧……姐姐会努力挣钱的，房租和生活费什么的，月儿不用担心。”
“我已经和爸爸说过了，以后每个星期都能来看你一次。”
……
“月儿！”
惊醒后的我活动了一下被压得发麻的手臂，呆呆地望着桌上的古筝琴弦。
居然趴在桌子上睡着了。
我叫曹嫣，LH中学高二生，同时也是学生会长。
月儿离开家，已经过去三年了吧？
时间过得真快。
“成绩已经出来了，为什么考到了第二名？”
父亲威严的声音从身后响起。
“……”
我没有回头，也没有说话回答这个问题。
这种时候，说什么都是错的。
“不要以为我不知道你偷偷做的那些事情，以前我不说你，是因为并没有影响到你的成绩。你令我很失望，这两周就待在家里反省，哪都别想去。”
“……知道了。”
“到现在你的古筝都还只是个半吊子水平，我怎么跟你说的？琴棋书画，一个知书达礼的女孩子必备的技能，你能不能用点心学？”
“我会努力的。”
“哼。”
父亲的脚步声逐渐走远。
绷直的后背终于得到了松懈。
两周不能去见月儿……
她会不会钱不够用？
嗯……
手头的钱好像也快见底了，还得再去接点活才行。
虽然说到了暑假，不过父亲依然有永远忙不完的事情要做。
这样的话，也许我能够偷偷地溜出家……
说起来，某个男孩子，有一段时间没有去见了呢。
上次的邀请也没有回复我……
啊，真是的。
下次再见到他的时候，一定要好好捏捏他的脸，惩罚一下。
我的脸上露出了连自己都没能察觉到的笑容。
……
阴暗潮湿的下水道。
煤油闪烁着明灭不定的灯火，照亮着这片小空间。
废弃的金属和塑料随处可见。
佝偻着背的老人，脸上的皱纹沟壑纵横，眼眶凹陷，那双遍布灰尘的眼珠似乎随时会熄灭。
即便如此……
这个看起来即将油尽灯枯的老人，嘴巴微微咧开，虽然没有牙齿，却依然能够辨别出是在使用“笑”这个表情。
“修正多维坐标……虫洞最佳路径计算……水晶量子……不够……”
苍老的声音呢喃自语着。
在老人身后距离五米远处，一个衣衫褴褛蓬头黑脸的小女孩蜷缩着身体，倚墙而眠。
夜晚与白天，在这个下水道里并没有明显的界限。
就连进食，也只是饿极了才会进行的一项无规律行为罢了。
睡觉能够大幅度降低体能的消耗，从而减少进食频率。
资源不可再生——
从某种意义上而言。
小女孩睁开了双眼。
如果说萝莉是世上的宝贵资源，萝莉的眼睛应该是水灵灵亮闪闪的话，偏偏她的眼睛里只有迷茫和空洞。
每天除了睡觉进食就只是发呆。
这样的生活持续多久了呢？还要多久才可以结束？
小女孩脑海里所能想象到的未来，黯淡无光。
她今年已经十二岁了。
明明八岁那年，世界还在正常的运转着。
直到如同噩梦之景的那天到来——
人与人之间的践踏残食，“怪物”们的肆虐屠杀，无处不在的哀嚎声与经久不衰的火焰爆裂声，还有响彻街道的警笛——
以及，倒在血泊中的父母。
后来一切都趋于平静。
当她从废墟里被挖掘出来的时候……
拿着“生命探测仪”的老爷爷对她说：
人类，只剩下我们了。
这里的我们，所指代的数量，小女孩只能够理解为2。
老人无力地跪在地上，身后破败的废墟和瓦砾仿佛在诉说着此地的苍凉。
清风吹散了此地的粉尘，而在废墟的上方，一轮昏黄的太阳正在缓缓升起。
“爷爷。”
小女孩干哑的嗓子里，挤出了变形的声音。
老人脸上的痛苦与悔恨猛然一滞。
那双浑浊的眼睛里似乎有了光芒。
戴罪之身，何惧死亡？
在死亡之前——
至少，
能够保全生的希望。