“最近的一届书道大赛因故中断，一切评审和颁奖均没有举行。”这是我作为外人所能了解到的信息。但我同时又是一位书法爱好者，对此感到非常惊讶，于是便向参与筹办书道大赛的寺内遥先生求证这个说法。
“的确，上一届书道大赛是出了些意外。”她承认了坊间流传的这个说法。“我们像往常一样，在各个地方进行初赛选拔，向认可的一些书家发给前往东京参加决赛的资格。但是，东京的决赛却出了些意外，以至于选手们的作品交了上去，评审团却没有评出优胜，自然也没有颁奖。嘉茂同学，你就是为了这个‘因故’才找上我来的吧？”
“是的，作为书道的爱好者，我想知道这里面到底发生了什么。”
“你认为，我的身份能够了解到其中的多少呢？”
听到这句话，我再次确认眼前这位正式职业是中学教师的人在书道角度上的身份。寺内遥，书法爱好者，全国书道协会注册会员，曾经也是若干年前一届书道大赛的女子职业组前列。在近几年的书道大赛中，她一直担任关东地方的预选赛主持工作，并且该地方的初赛评审之高下，她也有最高的话语权。不过在初赛完毕之后，她便以普通注册会员的身份来到决赛赛场当一名普通的评委。这么一想，她也未必知道内情的全貌。
“您也是决赛评委团队中的一人，我想，至少评审经过以及突然被下达‘不进行评选’的指令，您是亲历了这一段的。”
“的确，我亲历了评委过程。嘉茂同学，说来你或许不相信，你知道金子鸥亭先生吗？”
“当然，那是我们现当代非常有名的一位书家了。”金子鸥亭先生出身北海道，本名贤藏，在1933年参加上田桑鸠的书道艺术社开始公开的书道活动，毕生致力于将近代诗融入书道的“近代诗文书”运动，同时对唐土六朝、北魏时期的楷书、木简也有所研究。这样一位成绩卓然的文化人，在1994年得到了崇高的嘉许——他的故乡为他树立了铜像。
“没错。他的笔力精到，功力深湛，隶法的波磔按捺尤有心得，在内行人眼中极易辨别，师法他书道的习学者自也不少。可是，这一届书道大赛中，我们首先是收到了这样一幅作品：它的署名正是金子鸥亭，而我们评委在观看后一致认为，这只能是鸥亭先生真迹。”
“这不可能吧？金子鸥亭先生在01年已经逝世了啊？就连继承他衣钵的儿子，同为书家的金子卓义先生，也在五年后的06年故去，距离现在也是六七年过去了。鸥亭先生的作品怎么会在现在的书道大赛中出现呢？”
“我也很不明白。你既然知道金子卓义先生，那我可以多说一点了。金子卓义先生的儿子同样也是书家，名为金子大藏先生。他正是我们书道协会的核心成员之一，也担任了书道大赛的顾问。他见有人顶着他祖父的名头来参赛，自然气不打一处来。然而，就连大藏先生自己，也无法找出这幅作品并非他祖父亲笔的证据。”
“他的祖父已经故去十年多了，时间不就是最铁的证据吗？”
“可是，如果抛开时间，一切却都是板上钉钉的。大藏先生自己就是对祖父最深入的研究者，他拥有无数祖父的墨宝真迹，拿出来加以比对，所有评委一致认为，这张参赛作品正是出自金子鸥亭本人。嘉茂同学，就像你看到小川老师的钱包就能描绘出他的特点一样，书道大赛职业组的评委都是这一行顶尖的人物，看到一张作品，它的发力、运笔、切锋等等便都能分析得出。世界上几乎不可能存在一对下笔细节一模一样的人，这些细节特征足可以确定一个具体的书家了。但事情就有这么巧，评委团队分析过后，认为这幅作品着实和金子鸥亭先生一模一样，下笔细节什么的都是分毫不差。”
“有这么巧的巧合吗？”我着实感到诧异，因为金子鸥亭先生的故去同样是铁打的事实。“会不会是有人拿一幅金子鸥亭先生的作品当成自己的作品参赛呢？”
“的确，在紧急商讨时，有人想到了这种可能。于是评委团把将它送去做了墨迹认定，但得到的结论非常吃惊：这幅墨迹属于新完成作品，绝不超过三个月。你说这要怎么解释呢？”
我已经惊诧得说不出话来。可寺内先生的模样，却像是这餐饭还没到主菜。“你可别以为这就算完了。你要知道，这可不是在决赛发生的，而是奥羽地方的预赛。本来，这次事件发生之后，由于查不出是谁所为，只好当它是一起恶作剧，反正书道大赛的决赛许可也不会颁给一位明显已故的书家。然而，到了决赛，又出现了同样的现象，出现的已故‘名家’还不止一位：井上桂园、浅见喜舟、中平南谿，各路名家应有尽有，足以将本次大赛的参赛水平拔高若干个档次。”
“可是，这些都是已故的名家啊。”
“没错，都是已故名家。在世书家毕竟有个对质，恐怕有意闹事的人也选择了绕开吧。这些作品出现了评审团面前，落款还都是那些协会评委们如雷贯耳的名字，有的甚至还是这些先生的亲人或弟子，这怎能让人淡定？但就像查金子鸥亭先生的经历一样，这些评委同样发现，作品的笔迹细节和那些已故书家的真迹比照完全一致，而笔迹鉴定又认为这是新近书写的作品。这就使评委根本无法决定是否将这些作品纳入评审范围，于是，这一届书道大赛只好不了了之，也没法评出个名次了。”
一件匪夷所思的事情就这样展现在我眼前，我不由得在脑海中思索起种种可能的假设。寺内先生似乎看出了我对这件事的真相所持的无限好奇心，道：“嘉茂同学，你有没有兴趣深入地调查一下这件事？无论是书道协会，还是我本人，想知道这件事真相的人其实很多。你已经向我证明了你的观察与推理能力，我想，你应该能比我们看得更深。我只是书道协会的普通注册会员，只知道评审时发生了这些情况。不过我可以带你去见一见我所联络的书道协会秘书处的朋友，他是主办书道大赛的核心成员，应该能让你打听到尽可能多的情报。”
“哪里，寺内先生的叙述已经非常详尽了。”
“对了，还得给你写一封介绍信呢……”在书道界，人与人之间的交往引荐，依然遵从着书名通帖的古法，毕竟这是一个展现自己书道的平台。她从胸前拿出速记本和一支笔，似乎是记下这个事情。“对了，嘉茂同学，你当时为什么要取个贺茂由香里的名字呢？”
我在参赛时用的名字是贺茂由香里，这一节我已在求见寺内先生的信中写明，因而她得以知晓我的真名。我当时使用假名，一个难以启齿的缘由便是，因为笔画组合的少见，我自己一直写不好自己名字中的汉字“淵”。从汉字起笔的笔顺来看，连接点后一般都要往下，但“淵”内部左上的两笔，要求在右下角形成一个交汇点。这种尴尬而少见的处理方式，使我一直都尽量避免写出自己的“淵”字：能用潦草笔迹应付的场合，我便用草签，或是唐土简化过的“渊”来代替；实在无法避免，我也干脆用无变化的普通硬笔来书写，不必控制笔力，省得暴露软笔使用时的僵硬。
“哈哈，原来是这样，你这么好的字体还有这样一个驾驭不了的字呢。我那年的评委都说，你这个功力，放到成人业余组都有争个前三的资格。不过，我感觉好像有些不对吧。我们当时的题目之一，可是唐土的《诗经》里的《燕燕》篇来着啊。”
书道大赛的成人职业和业余两组，由于参赛者已有对自己写下的文字完全负责的能力，所以没有限制内容。但对于未成年的参赛者，为了防止他们有可能写下的一些侵权、危险的话语，书道协会还是以固定书写内容的形式加以杜绝。于是，他们便会选取一些篇幅适中的汉字、长歌等等作为题目。而我参加的前年的书道大赛，题目之一便是《诗经》里的《邶风·燕燕》。这篇诗经的文章内容不需赘言，寺内先生之所以点出这一节，是因为这篇《诗经》里有这样一句：仲氏任只，其心塞渊。这句诗里出现了无可回避的“渊”字。
“当时你是怎么处理的呢？”寺内先生甚至拿出了我的拜帖观看。“这个‘渊’字比起你帖里的其他字，着实是差在那几笔，整个帖子的品调确也下了一截。若是当年，你把这样的‘渊’字放在帖子里，我恐怕不会说你有争成人业余组前三的资格了。奇怪了，究竟你当年是怎么过关的呢？”
甚至，她也拿出了手机，她的手机里还存有我当时的作品。“你看，你那个时候写的‘渊’字，不也有非常高的造诣吗？那你当时又是怎样写出这个字的呢？”
是我当时灵光一闪，落笔时忽然开窍？我不记得我当时有这样脑筋突然上线的时候。不过，那幅字又的的确确出自我的手笔，软笔的“淵”有着现在我自认为我无法达到的高度。我当时是怎样做到的呢？
回想当时书道大赛的规则：《燕燕》是预赛的题目之一，我参加关东地区的预赛时，所有人分坐在作为临时会场使用的若干间和室里，面前是若干张书写台。题目写在入场前必经之路的黑板上，并且每人的案头都有一张打印好的纸，上面是所有考题的内容和标准字形——当然，按照书法的随性，换用旧体字或异体字也都是允许的，书体也可以自由选择，五体或折衷变化都是可取的。《燕燕》是题目之一，就算备了几道题，所有人依然有充裕的时间书写，写完后便可将自己的作业留在桌上离开。
当时和室里的人多吗？我这样问自己。似乎为了节约用地的考虑，会场租用的是若干间大和室，里面的确有不少人。那时的动静大吗？似乎挺大。我虽然是个写字时静心的人，并且大部分书道爱好者也都是如此，但也有些率性人，奉行“酒中见得真性情”之类喧骚的信条，在和室里也率性而为，酣畅淋漓。以唐土来说，确实也有张旭这样“脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”的率性书道名家。书家的确也不以书体的规与随见高下，因此这种将自身状态调整到相当写意再落笔，却也并不为书道大赛所禁止。
“原来如此！”我猛地回过神来。知道了问题的原委：在会场上，的确便有那样一些恣意而为的率性写意之人。他们洒脱而全然不顾及旁人，正好一路碰到了我早已打开书写的纸张。这一碰不要紧，竟将我的纸张带着转了个角度。还好我当时没在书写，否则定然会因为一笔污损而申请更换纸张了。不过，他在碰到我露在外一半的纸张的时候，我却也正好写完“瞻望弗及，实劳我心”，马上便要到这“淵”字所在的一句了。不过这却给了我另一个发现：我难以书写“淵”字，不正是落笔方向上非常难以把控吗？趁着他碰乱我纸张方位的当口，我赶紧顺势将“淵”字难写的那几笔写好。待到他向我道歉，继续浪荡而去的时候，我再将纸重新放回正确的位置，继续补完剩下的笔画。
虽说浪荡随性是书家所允，但我这种调换书写方向的做法，却在书家被视为更不严肃的行为。着实，我是不甚看重这种墨守成规，不过，这或许是我其实也是随性派的证明吧？