缺乏动机的主角是彻头彻尾的失败品，这是再简单不过的基本。
就像是随着水流冲走，任其摆布的落单沙砾那样，毫无命运二字可言。不会被人，也不配被人驻足观赏。
本质而言，你并非如此。
但平稳的生活不会触发你所渴望的条件。
你依旧深信自己不属于这里，因此，在异常发生时才会露出马脚。
是，你只有在不堪至极的某项条件下才会感到鼓动，才会成为这个故事需要的英雄，才会得到微不足道的满足。
若你能明了这点，无端无末的噩梦即可迎来终结。
痛苦并不会消退，但童年的远去从来都是好事。
承认自己的丑陋，然后为其在此处划上句点。
--
“总之——学长你到底想要什么？”
裳夏重新坐正，直视起我。
隐约让人觉得不得到回答就不会眨眼。
“什么都......”
不想要？
并非如此，不是这样，起码自己绝对不是无欲无求这点我是可以肯定——对，我想要的东西一定很多，多到简直像山一样高。
话虽如此，我在这个瞬间也真的什么也想不到。
“什么都行吧。”
哎，不妙，这两者什么区别都没有。
“哈？”
想到这里的时候已经覆水难收，裳夏的声调升高。
“因为你看啊，问得这么突然，一时间想不到什么也很正常吧。”
“那，让我**然后包上丝带自己变成礼物这种事情也没有想到吗？这种的很煽情吧。”
从谁那里听说这种东西的。
“......如果我说没有是不是会显得失礼。”
“啊......是吧。而且仔细想想的话，无论学长怎么回答我好像都只应该生气。”
“顺带一提我的确没有，也应该不会有人真的这么想。”
“嗯，想想也是，说了之后也觉得学长不会想到那种地方去。”裳夏低头思考，不知为何显得格外认真，“不过这么一来，学长你难道真的是无欲无求吗？你看——”
又来了，阴魂不散。
那四个字让我迫不及待地否定，难以想象自己会这样急切地出声。
“你是怎么才会拐到这种结论的。”
“唔啊，我都没说完——等等，学长你是很在意被别人这么说吗？”我在认识这家伙的小半年里，确实地见识到了她和自身活力不相上下的准确直觉，“那，学长原来其实对自己很有数，这样吗。”
“你觉得是的话就是吧。”
“真敷衍，看来一定是这样没错了。反正有自知之明是优点，学长你也不用不承认嘛。”她笑了一下，“说到这个，我对自己也应该还蛮有自知之明的。”
比如说我很可爱这点，小学妹恬不知耻地如是补充。
那应该是能够让人起码苦笑，或者意识到自己应当苦笑的举动。
不能做到这点的我正可谓无可救药。
“但是自知不是好事。”
“哎？是，是吗。”
“是。”我无意降下了声音，垂下视线后近乎自言自语，甚至没有去看裳夏。
在旁人看来，我这副模样想必是无端地令人心情郁卒，丧气到家，非常抱歉。
“尤其是在你有着充足的自知之明，但又什么都不打算做的时候。”
有着自知之明并不应当引以为豪，也并不能让自己自认高人一等地置身事外。
知晓自己的劣等但毫无作为，比起无我梦中浑然不觉，是更加劣等百倍的人格。
那从来都不是安然稳坐的筹码，只是不断呈现在眼前的丑陋事实。而自己为了减弱刺激而不得不将其美化。
因为自己无能而无法作为。
因为认同自己的无能而决定不去作为。
因为自己的无法作为而再度认同了自己的无能。
然后在其间循环，劣化，陈腐。
“——学长到底想要什么呢。”
“啊啊，什么都——”
“不，这次不是说礼物的事情了。”
“是吗。”
“真是让人看着都累啊。”
脸颊被柔软的双手捧起。
“学长你到底是哪里没有被满足呢。”
唔嗯。
她面带困惑地直视着我。
隐约让人觉得不得到回答就不会眨眼。
--
“……‘哪里’？”
“嗯，比如说，生理上之类的，或者说安全感之类的——你看，我认识学长也算是差不多一个学期了，从来都没有见过学长你真的笑过，反倒是刚才那种丧气脸更多一些。”
“这句话前后完全不搭啊。”
“不是啦！我是想说学长你跟其他人完全不一样，简直就好像不会觉得开心这回事。我本来还以为学长是那种装作冷静的男生——结果根本不是，学长从来都没有笑过，没有生气过，随时随地都会变成这副样子，没有一点原因可言——到底是哪里不开心才会这样呢？没有朋友吗？不被人认同所以没有自信吗？生活上有困难吗？”
看，学长你根本不会笑。
感觉到脸颊被向上揉捏，嘴角也跟着不自然地扬起。
“这样就……嗯，你看，真的是一次也没见到过的表情哦。”
“随便猜别人没有朋友或者生活上有困难可不太合适。”
“但是学长也不会生气吧。”
“啊，应该不会吧。”
“所以说嘛，学长你到底喜欢什么？讨厌什么？我从来没有见过像学长你这样一点都没有好恶的人，实在是不懂……说得再过分一些的话，简直就像是学长你不知道到底为什么在活着一样。”
“你每天只会偶尔在放学和午休的时候看见我吧？不要那么随意地以偏概全。”
“那我说错了吗。”
裳夏终于松开我的面颊。
“学长真的因为什么生气过吗。”
她坐回椅上，有恃无恐地在胸前叉起手臂，等待着我回应。
“学长真的因为什么高兴过吗。”
--
诚如直觉敏锐又爱多管闲事的她所言。
那座金字塔上的每一层我都应当不曾真正缺失过。
这样谨慎繁琐的用词实属事出有因，实属可悲可叹。
因为在终盘回想起这段对话时，我发现自己恐怕还是错了。
--
当天放学回家后，我并没有在那间公寓里看到镜海的身影。而正当我好奇她究竟会去哪里时，无意间瞥见了客厅的茶几上放置着一张写着什么的纸条。
镜海确实对电子产品无比熟谙，不过在有事需要通知时还是会采用这种传统的方式。
据她所言，这是养成的习惯。
四下寻找无果，我拾起贴在玻璃桌面上的便签纸。
——其上写有应该是某所住处的详细地址，除此之外就只有随之附上的两句话：
结束之后通知索薰。
既然证明了自己足以承受，就把这当成是房租吧。
许久未曾颤动的双臂颤抖起来，我未感到一丝欣喜。