具体是哪条河的河神他已经不记得了，也不记得自己活了多少年。斗转星移，时光荏苒，地理地貌也在演变。
山体拔高，海平线下降，温度升高，磁针偏移。人类越来越聪明，打了隧道，通了铁路，造了飞机，开了航线，发射火箭，还弄了卫星。
飞天遁地，已经无所不能。
当年神仙才能做到的事情，现在凡人们也可以做到。原本的高山上盖起了别墅，原本的水库种起了有机蔬果，原本的森林变成了高楼大厦。
一日一新，一日一变。
这个世界的变化太大，快得就算无夷这样年岁的神仙，也都渐渐淡忘了一开始的事情。他所在的河流被一次巨大的山洪冲开了河堤，他这个河神也被冲到了一处不知名的河流那里，于是无夷便定居下来，重整河风。
随时时代变迁，河面上架起了一架钢桁梁悬索桥，叫做“三川大桥”。从此河流也有了新的名字，叫做“三川河”。
三川河，顾名思义，是原本三个平川相汇合的地方，两股支流合并成了三川河。后来平川建了各种生活设施，已经不再是平川的模样了，但是“三川河”的名字却保留起来。
无夷想了想，三川河当年在城市更新的时候，是曾经征集过名字，要改河流的名字的。市政府预备的名字叫做“汨罗江”，打算将这里打造成传说中屈原的葬身之地。
财政危机当前，市政府已经下了破釜沉舟的心。哪怕是打着山寨的名头，也要从正版汨罗江那里抢点游客来吸引招商投资。
作为X市里面唯一一条河流，并且是由两条支流汇聚而成的特色河流，三川河向来是别人家殉情了跳河、分手了跳河、债台高筑了跳河、公司破产了跳河、被欺凌了跳河等等的“自杀圣地”。
原本在人类对神仙的信仰逐渐消退的现在，像无夷这样的河神，多半是过一日混一日，低调行事。那些人跳河了就跳河了，生死有命，无夷也不好出手干扰。
后面一听说要改名字叫做“汨罗江”，无夷兴冲冲地想，作为一个更新换代的河神，在换名字的时候应该做些什么。于是有一日，有个初中生少女跳河自杀的时候，无夷将她救了起来。
救了起来吧，少女执迷不悟，第二天又来跳河自杀，无夷只好又救了起来，做好事做到底，送佛送到西，哪有救了一次不救第二次的。
自此，少女救一次跳一次，好像是故意跟无夷杠上了一样，非得在这条河上成功自杀。气得无夷直跺脚，顿时河面上波涛大作，将那刚刚换上
“汨罗大桥”牌子的钢桁梁悬索桥一震，呼啦啦如同被抽走横梁的茅草房，一夜之间竟然整座大桥倒塌了!
一早起来，堵在两头平川的市民们惊恐起来，纷纷议论这是“天启的不祥之兆”
“这是风水不好，有妖邪作祟了！”
“是啊是啊，风水大师说了，换名字就镇不住妖孽了！”
“三川大桥挺好的偏偏换成汨罗大桥，这下子遭报应了吧？”
“没事瞎搞，竟搞些虚的。”
市民们的不满爆发，一时间市长信箱都写满了不满，连网上的营销大号也纷纷发出了《真实故事！X市的灵异传说》《惊恐！三川河由来竟然是这样的！》《不转不是X市民，三川河风水将影响我们子孙万代》等等的头条文章。
一时间全城轰动，省电视台都在播报这诡异的事件，逼得市长只好将“三川河”这个名字保留下来。
无夷现在想起来，那也许是自己近一百年来做的最后悔的一件事了。
汨罗江江主多帅气多酷炫，三川河河主明显小了一个档次啊！
就这么好的机会被自己一手毁了，郁闷得无夷蹲在河宫种了好一阵子水草。
而在无夷郁闷的这段时间里，三川大桥顺利地修复，三川河再也没有出过什么事故，竟然像是命中注定一般，坐实了“三川河”河命，就是镇压河中凶灵的传言。
等到他恢复精神重新振作起来的时候，“三川河”这个名字已经再也不能改变了。
无夷只能默默地继续当着河主，不能再肖想江主这个听起来就高端一些的头衔了
话又说回来，虽然河神们很低调，无夷却是一个相对轻快和乐观的河神。为了下一次再次获得机会，冲刺高端VIP头衔，无夷给自己列了一个《河神进修实践表》，贴在自己河宫的墙面上，按照上面的内容定期定量地执行。
每隔一段时间，无夷就会在河面上游动，巡视河面。主要工作就是捡捡垃圾，处理污水。
具体来说，就是看见将河面上的垃圾分类回收，再化作人形送去人类的垃圾焚烧厂；偶尔会捡到珠宝黄金人民币，就默默地放在河宫的小金库里面珍藏。
遇到生活污水、工业污水排放浓度过大，导致小鱼小虾都过来投诉抗议的时候，无夷便会端着架子，拿着他的三叉戟，雄纠纠气昂昂地出门，用他的神力净化那段水域，在小鱼小虾憧憬的目光中，晃动他粗壮的鱼尾巴回到自己的河宫。
“河神大人万岁！”
“河神大人真厉害！”
“这是我家女儿从海边偷来的生蚝，请河神大人品尝！”
“这是我们最近偶然得到的新鲜金枪鱼，请河神大人笑纳！”
——没错，除了收获淡水鱼虾的敬意，无夷最看中的是他们偶然得到的海产品，这无疑是他每隔一段时间巡查的最大动力。
虽然说大家都是水产类，但是谁能阻止他喜欢海产品的天性呢？
这是贡品。
无夷想。
贡品是食物，跟族类是没有关系的。
于是无夷心安理得地大快朵颐。
不过奇怪的是，跟生活垃圾相比，掉到三川河的人类的比例却在逐日增加。
几乎每天有人跳河。
除了之前见惯了的各种通过跳河自杀的理由，近年来还多了求穿越的人，最近几个月，甚至多了拿着便携式小机器朝着河面大声喊着“大师球！GO！”跳下来的人。
无夷实在是很委屈，委屈得忍不住把自己的泪水流到河水里。
穿越那个实在不是他的错。
关于“三川河是穿越秘密之地”的传言，在网络上流传起来，其实是个悲剧。
谁晓得有一天掉下个壮汉来，砸到他的三叉戟，结果无夷还没有回过神来呢，他结果穿越到异世界当魔王萝莉去了呢？
谁又晓得有一天掉下个妹纸来，撞到了他的脑袋，结果穿越到架空世界当全女性魔教教主去了呢？
正所谓事不过三，可偏偏谁又晓得无夷这里遇到的第三个，掉下来的时候摔穿了他的河宫，结果就神不知鬼不觉穿越到自己的小说跟隔壁公主滚床单去了呢？！
重点是那河宫他自己前阵子可是刚刚翻新的啊！刚刚新装了人类启蒙学习机PS4的啊！
——所以，穿越这回事，真的跟他无夷还有三川河没有半点关系的啊！
尽管如此，却挡不住跳河求穿越的年轻人。
他们不知道从哪里拿了小道消息，却信奉为真理，笃定了跳河就可以穿越，乐此不彼。
跳河的人多了便惊动了各方媒体，纷纷来采访周围的居民，势必要通过走近科学的形式，来揭穿穿越的真相。然而左调查右调查，怎么也调查不出个所以然来。
无奈之下加高了河堤和三川大桥的防护网，插上一个巨大的黄色的警示牌，上面写着“此处不能穿越，请勿擅自跳河”。这黄底黑字，还带着夜光特效的粗黑简体，简直要让无夷感激涕零。
偶尔有谁提到了这件事情，他便立刻拉着对方来到黄色警示牌附近，指着上面的字体无辜地耸肩——你看，穿越这码事，真不是我干的。
讲得多了，别人就能理解无夷的悲苦。所以说，从这件事情无夷总结出来的道理就是，路是人走的，话可是河神说的。长了一张口，就要多说话，才能够给自己伸张正义。
原以为“三川河穿越事件”会随着时间的转移慢慢消散，无夷也放宽心回到《河神进修实践表》日常来。
没想到，年老的河神也太天真了。
就这么一天，他正在河宫里修理WIFI的时候，嘣一声巨响，一个重物再一次砸穿了他新修的天花板。
他拿着海螺壳做成的螺丝刀跑出来，差点惊得形神聚散。
——这、这穿着一身古装的姑娘又是从哪里来的啊！
——不对，等等，这个姑娘没有穿越到别的世界去，一定是穿越诅咒终于被打破了。
“姑娘……你这身COS还是挺新颖的，一会儿我就送你回去吧。”
无夷兴奋地晃动他厚重的鱼尾巴，作为穿越诅咒终结的庆祝，他决定将这个在人类的审美中，相貌倾城身材婀娜的少女送回河岸上。
顶多消除个记忆，也是经常做过的事情，不会损害人类的大脑。
没想到这句话刚刚说完，姑娘像是无夷要把她生吞活剥了一样，害怕得泪流满面，从地板上连滚带爬一把抱住了他的鱼尾，她柔软的小手抓不稳无夷光滑的鳞片，赶紧一把抓住了他的衣袖，嘤嘤嘤地哭喊道：
“河神大人，你吃了民女吧！不要把民女送回去了，求求你吃了民女吧！求求你了！”